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A história da criação do gênero musical, hoje conhecido como “samba-rock” , e sua evolução até 
os dias atuais, seus principais artistas representantes, e suas influências nas transformações 
sociais e nos movimentos de afirmação da identidade negra no Brasil.  Este é o tema principal da 
monografia apresentada, tendo a mídia como ponto de partida. Como o jornalismo cultural, e, em 
especial, a crítica musical, encarou estas novas expressões musicais, baseadas em um processo de 
hibridização da música popular brasileira, influenciada diretamente pela cultura negra norte-
americana? Este trabalho tenta interpretar também o ressurgimento no cenário do mercado 
musical brasileiro do samba-rock, que, mais do que um gênero musical, é um símbolo das 
possibili dades de construção e afirmação da identidade negra contemporânea, diante do processo 


































The history of the creation of the musical sort, today known as "samba-rock", and its evolution 
until the current days, its main representative artists, and its influences in the social 
transformations and  in the movements of black identity aff irmation in Brazil . This is the main 
subject of the presented monograph, having the media as starting point. How the cultural 
journalism, and, in special, the musical critique, faced these new musical expressions, based in a 
process of hybridism of Brazili an popular music, influenced directly by North American black 
culture? This work tries to interpret also the revival of the samba-rock in the brazilian musical 
market scene, that can be considered, more than one musical genre, it is the symbol of the 
possibili ties for constructing and aff irmating the black contemporary identity, in accordance to 
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Tarefa difícil, mas não impossível, traçar os caminhos e descaminhos do samba-rock. 
Suas origens, influências, ramificações. Um ritmo híbrido, mas não menos autêntico, acabou por 
se desmembrar, crescer, alongar seus braços para englobar os mais variados artistas, e tendências 
musicais. Samba-rock, samba-jazz, samba-soul, samba-funk, sambalanço, tecnosamba. Muitos 
nomes, mas a essência é uma só: a mistura brasileira do pandeiro com a guitarra, que rende bons 
frutos e muita ginga até hoje. E mais do que música tocada, acabou virando forma de dançar. A 
escolha do samba-rock como tema foi uma estratégia para analisar o panorama da música negra 
brasileira de influências norte-americanas, feita no período dos anos 60 até os dias atuais. E 
também, a pesquisa sobre a vida de alguns dos seus maiores ícones permitiu uma amostra de 
como as construções da identidade negra foram sendo transformadas a partir daquele tempo.  
A possibili dade de tentar mostrar um panorama do ritmo, que acabou por desembocar 
em movimento, é a estratégia escolhida, combinando o estudo de matérias de jornal, discografias, 
discografias e biografias de todos aqueles que, de forma efetiva, ou apenas perifericamente, 
pintaram as cores do samba-rock. A Internet foi fundamental nesta pesquisa, visto que não há 
bibliografia especializada sobre o assunto. Depoimentos de músicos, DJs, produtores, jornalistas 
e freqüentadores dos bailes da época também foram fonte riquíssima de informação. É a eles que 


















2. É O SAMBA-ROCK, MEU IRMÃO! 
 
“ Eu só boto bebop no meu samba  
Quando o Tio Sam tocar num tamborim  
Quando ele pegar no pandeiro e no zabumba  
Quando ele aprender que o samba não é rumba  
Aí eu vou misturar Miami com Copacabana  
Chiclete eu misturo com banana  
E o meu samba vai ficar assim”  
(“ Chiclete com banana” , de Gordurinha e Almira Castilho) 
 
Jackson do Pandeiro já antevia, em 1959, na música “Chiclete com Banana”, de 
Gordurinha e Almira Castilha, a confusão que iria se armar na hora de descobrir, afinal, o que era 
esse tal de samba-rock. Para definir o ritmo do “boogie-woogie de pandeiro e violão” foi preciso 
muitas idas e vindas na história, para tentar entender este gênero singular, que se desmembra em 
vários estilos e nomes, como um caleidoscópio de sons. Basicamente, samba-rock é a 
denominação dada ao samba interpretado à base de guitarra, no estilo popularizado por vários 
artistas, cujo ícone foi Jorge Ben Jor (outro controverso a respeito de nomes, visto que 
inicialmente se chamava Jorge Ben, para depois virar Jorge Benjor, até a grafia atual). 
No entanto, o mestre Benjor nunca endossou o termo samba-rock. O que ele fazia era 
“ um samba que é misto de maracatu” , conceito que já antecipava logo em sua primeira música 
de sucesso, “Mas que nada”, do disco "Samba esquema novo" (63). Em um depoimento, o cantor 
tenta explicar as origens do ritmo: "Quando eu inventei essa batida, chamava de ‘sacundin 
sacunden’ , depois, na época da jovem guarda, virou jovem samba, e, mais tarde, 
sambalanço." 1 Em outra fonte, o cantor declara "Não existe uma batida de samba-rock (...) Em 
um dos meus primeiros shows aqui em São Paulo, no Chic Show, o pessoal dançava a minha 
música, o samba, com passo de rock. Não fui eu que inventei (a batida); foi o pessoal daqui 
que começou a dançar no estilo. Alguém já inventou, já tocava" .2 
                                              
1 D’ANDREA “40 anos de Suingue e Simpatia”, 2002, Site Rádio Ben. 






Não faltam discussões em torno do samba-rock e da origem de sua terminologia. Muitos 
defendem que o primeiro a empregar o termo samba-rock foi mesmo Jackson do Pandeiro, na 
letra da música “Chiclete com Banana”, de 59, que fazia alusão à invasão estrangeira na música 
brasileira. Contudo, pode-se dizer que o extraordinário violonista Bola Sete (Djalma de Andrade, 
nascido em 1923, que faleceu em 87) partiu na frente. Segundo o dicionário Cravo Albin da 
Música Popular Brasileira, seu disco "E Aqui Está o Bola Sete” , de 57, lançado pela gravadora 
Odeon, já trazia na ficha técnica da 
faixa “Bacará” (ou “Baccara”, provavelmente em homenagem a uma famosa boate  
carioca) a menção “samba-rock". De fato, partindo de um riff clássico de rock’n roll, a música 
incorpora a levada de samba, transformando-se em algo raro para aquele momento. Bola Sete já 
vinha experimentando diversas fusões musicais, havendo gravado, desde o final dos anos 40, 
vários choros com violão elétrico, além de fox-trotes e baiões, entre outros gêneros. Em 58 
gravou outro samba-rock, "Mister Jimmy", e, um ano depois, decidiu mudar-se para os Estados 
Unidos, onde fez muito sucesso e gravou cerca de dez discos.  E, sem querer tirar o mérito da 
paternidade do grande Jackson do Pandeiro, no selo do disco de 78 rpm, na informação da faixa 
“Chiclete com Banana”, está lá: "samba-coco". 
Enquanto isso, negros da periferia de São Paulo, desenvolviam uma nova forma de 
dançar nos bailes, que em muito se assemelha ao rockabilly americano da década de 50, e que é 
praticada até hoje. A ela, convencionou-se chamar de samba-rock, (apesar dos passos poderem 
ser dançados também ao som de outros gêneros musicais), nome provavelmente dado por DJs e 
produtores de festas da época.. Mas em cada região, artistas que desenvolviam, paralelamente, 
músicas dentro do conceito de mistura do samba com rock e soul utili zavam nomenclaturas 
diversas. Em Porto Alegre, chamava-se suingue, samba-rock em São Paulo, enquanto que no Rio 
de Janeiro, era o sambalanço ou samba-soul. Claro que existem sotaques musicais diferentes, por 
exemplo, entre os sons feitos por Jorge Ben, carioca, o paulistano Trio Mocotó, ou por Luis 
Vagner, do Rio Grande do Sul. Fato é que estas categorias foram tão fortemente assimiladas em 
cada estado que se a algum carioca for perguntado o que é samba-rock, é bem provável que ele 
não saiba responder.  
Localismos à parte, com as diferenças regionais respeitadas, o samba-rock é uma fusão 
do samba com ritmos americanos, como o bebop, o jazz e o soul, o blues, o rock e o funk, em 





rítmica, cujo compasso binário do samba (2/4) é adaptado ao compasso quaternário (4/4) do rock 
e da soul music. Instrumentos como a cuíca, o pandeiro e a timba eram tocados na levada do 
samba, mas com um acento “rockeiro” , inicialmente pelo violão e baixo, para depois serem 
utili zados os instrumentos elétricos como a guitarra e o baixo elétrico, apropriados das bandas da 
jovem guarda para tocar o velho balanço em novo estilo. 
Segundo a Enciclopédia da Música Brasileira, podemos encontrar o verbete 
“sambalanço” como um dos vários sub-gêneros do samba. Ele foi introduzido na metade da 
década de 1950 por profissionais ligados à música de dança produzida por orquestras e conjuntos 
de boates cariocas e paulistas, influenciados pelos gêneros musicais norte-americanos da época, 
sobretudo o jazz. O também chamado samba de balanço foi originado a partir de uma associação 
do ritmo à coreografia dos pares nos salões (mesmo que os do então chamados “ inferninhos”). 
Nas raízes precursoras deste ritmo, pode-se ir ao samba-espetáculo da era de exaltação do Estado 
Novo, onde autores como Ary Barroso (“Aquarela do Brasil ", “ Isso aqui o que é”, “Rio de 
Janeiro” , “Na Baixa do Sapateiro” , esta décadas depois reciclada pela Banda Black Rio), Alcyr 
Pires Vermelho (“Onde o céu é mais azul” , “Sandália de Prata”), Vicente Paiva (“Bahia de Todos 
os santos”, “Olhos verdes”) e, mais adiante, Luís Bandeira (“O apito do samba”, “Na cadência do 
samba”) remodelaram o estilo no sentido dos passos largos da dança, abrindo espaço para 
repiques e interseções de percussão e metais em brasa. Alguns desses autores, como Ary, tinham 
larga experiência no teatro de revista, aonde a música vinha colada à coreografia.  
A nova etapa do balanço foi adensada – embora sem formar um movimento organizado 
– pelo crescimento vertical da população urbana e a multiplicação de casas noturnas freqüentadas 
por uma platéia que misturava das classes média em diante aos turistas. Em contraponto aos 
minúsculos palcos da bossa nova do Beco das Garrafas, em Copacabana, onde a música era para 
ser ouvida e mal havia espaço para as coreografias de Lennie Dale (dançarino norte-americano, 
que chegou a se apresentar em shows com o Sambalanço Trio) ou Marly Tavares (professora de 
dança famosa nos anos 60), surgiam grandes templos dançantes como o Drink e o Arpége. Neles 
reinavam os solovox (prenunciadores da febre de teclados eletrônicos dos anos seguintes) 
tripulados por Djalma Ferreira e Waldir Calmon, pianista e tecladista, o titular da mili onária série 





Aliás, Waldir Calmon, junto com o conjunto Bolão e Seus Roquetes3, segundo a 
jornalista Cláudia Assef, seriam os verdadeiros precursores do samba-rock, de acordo com o 
depoimento de vários DJs paulistas. Nas orquestras invisíveis de São Paulo, discos clássicos 
como “Chá Dançante - Volume 3” (59), de Waldir Calmon e as gravações de Bolão e Seus 
Roquetes faziam sucesso nas pistas. Vale notar que, nos anos 60, nos bailes das orquestras 
invisíveis e nos primeiros bailes black, não se usava o termo samba-rock, e sim “rock”.  
“ Com o desaparecimento das orquestras invisíveis, os discotecár ios dos bailes black dos anos 
60 apostaram for te no ‘ rock’ , gênero que foi rebatizado na década de 80 como samba-rock. 
O nome vem da fusão dos dois r itmos através da dança. “ O sujeito falava: “ É bom esse rock, 
hein? Você sabe dançar esse rock?” , quando na verdade o que estava tocando era alguma 
música brasileira ou até mesmo jazz americano.” 4 
 
A influência do jazz e do som de orquestras americanas influenciava fortemente os 
músicos brasileiros. O órgão suingadíssimo de Ed Lincoln (que começou na catedral da pré-
bossa, a boate Plaza), o rei dos bailes, o violão sincopado de Durval Ferreira, o embalo do Trio 
Surdina e a penca de chaves do cantor Orlan Divo (ele era chamado o “sambista da chave”, por 
acompanhar-se batucando em um chaveiro) formavam a constelação do sambalanço carioca. 
Acompanhados pelas vozes doces de Dóris Monteiro e Claudette Soares, e pela divisão criativa 
do fraseado do cantor Miltino, estava formado o local ideal para a construção de um novo ritmo. 
Outro grande instrumentista, J.T. Meirelles, considerado o criador do samba-jazz (que 
também desembocaria na bossa nova), fez os arranjos e tocou nos primeiros discos de Jorge Ben. 
Zé Maria, organista, que tocava no Beco das Garrafas, reduto da bossa nova no começo da 
década de 60, foi o responsável pelo lançamento da primeira gravação de Jorge Ben em LP, 
incluindo “Mas que nada” em seu disco “Tudo Azul” de 63. Luís Carlos Vinhas e Luís Eça 
também participaram de várias gravações, dando uma roupagem mais bossa novística a algumas 
faixas dessa fase inicial, sem nunca abandonar o suingue. Encontros que desenvolveram um 
processo de geração espontânea e multi facetada do ritmo.  
                                              
3 Bolão, cujo nome é Isidoro Longano, trabalhou como clarinetista, flautista e saxofonista em várias orquestras a 
partir dos anos 40. No livro “Todo Dj Já Sambou”, na página 20, a autora Cláudia Assef afirma que a data do disco 
“Bolão e Seus Roquetes” é de 1958. No entanto, segundo dados encontrados no site da Enciclopédia da Música 
Brasileira, o conjunto Bolão e Seus Roquetes foi fundado apenas em 1960. 
 





Jorge Ben, na época, ainda contribuiu mais para a confusão, pois flertava ora com a 
bossa nova, ora com a Jovem Guarda, e também com os tropicalistas, sofrendo, inclusive muito 
preconceito por parte das “patrulhas ideológicas” defensoras da MPB.  
“ Recebo gelo, piadinhas, indiretas e críticas dos subversivos do samba, a turma do samba 
social. Não tenho nada contra eles, mas deixem que eu cante minhas composições para o 
público que eu quiser , junto com os cantores que eu quiser, e acompanhado pelo 
instrumento que me for mais conveniente.(...) A minha música é de cantores como Roberto e 
Erasmo, por sinal, também podados pelos subversivos do samba. É simples, acessível, fácil 
de guardar . Por isso, sem o pernóstico do jazz impor tado e de letras sociais, ela é cantada por 
todo mundo, por cr ianças que mal sambem falar , por jovens e adultos. O que quer dizer: é 
sucesso, mesmo sofrendo esnobação dos subversivos.” 5 
 
Jorge Ben, assim, assumia sua parcela rock. Ele, que já havia trocado o violão 
amplificado pela guitarra elétrica, e que cujo apelido era “Babulina”, porque adorava o rock 
“Bop-A-Lena” , do cantor americano Ronnie Self, foi apoiado por Erasmo Carlos. Junto com Pery 
Ribeiro, Wilson Simonal, Carlos Imperial e o grupo Bossa Três, resolveram dar contornos ao 
novo ritmo, em resposta às críticas de que não valorizavam a cultura brasileira. Assim surgiu o 
chamado “samba jovem”, que misturava rock’n roll  e bossa nova com a “tal” batida diferente. 
Eram canções de letras aparentemente ingênuas, abarcando as mesmas tendências poéticas da 
bossa nova e da Jovem Guarda, nas quais o que mais valia não era tanto o que se dizia, e sim a 
embalagem musical que abrigavam. 
“ Usando na bateria a batida do samba, e utili zando guitarr as com marcação do iê iê iê, o 
novo r itmo é dinâmico, moderno e acessível. As letras, por sua vez, não conterão mensagens; 
abordarão temas ao alcance até mesmo do público infantil . Coisa leve, gostosa, muito 
r itmada. Não sei o que os críticos vão dizer do samba jovem, mas é um esforço nosso para 
divulgar o samba. Acho que podemos, vale a pena tentar .” 6 
  
Foi um esboço inicial de um movimento organizado por alguns artistas, mas que acabou 
por nunca tomar forma definitiva. Músicos do Rio de Janeiro, São Paulo e do Rio Grande do Sul, 
contemporâneos de uma época em que a indústria cultural e a cultura de massa se afirmavam no 
Brasil , recebiam as influências de uma cultura estrangeira, notadamente americana, e adequando-
a a sons locais, como o samba, criavam novas formas de expressão artística. Não existiu um 
                                              
5 BENJOR, Jorge apud FRÓES, 2003: 77 





movimento do samba-rock com músicas e lançamento de discos, baseado em fundamentos pré-
definidos. Era uma falange de jovens músicos, em sua maioria negros, que fazia uma MPB de um 
outro jeito.  
“ A gente se conhecia pelo convívio. Eu já convivia com Jorge, que havia tocado comigo. 
Tanto é que depois ele fez a música " Luis Vagner Guitarre iro" em minha homenagem. 
Bebeto, Luis Car los de Paula, Marquinho, Branca di Neve, Marku [Ribas], que eu conhecia 
desde 66 também. Então, são pessoas com as quais sempre convivi. Tínhamos uma afinidade, 
ou seja, o modo como absorvíamos a música internacional, planetár ia, mundial, e como 
expressávamos suas raízes dentro daquilo.(...) Era um Brasil pop, entendeu?” 7 
 
Em fins dos 60 surge também Ed Lincoln, um organista talentoso misturando samba, 
rock e pitadas latinas, em pérolas como "O Ganso" ou "Palladium". O samba-rock foi se 
fortalecendo na camada social mais baixa, dos negros das periferias e subúrbios. Vários outros 
artistas passaram a adaptar o samba aos ritmos americanos, e, posteriormente, também ao reggae 
da Jamaica. Assim evoluiu o samba-rock, que atingiu sua maior força com os compositores 
Bebeto, Bedeu e Luís Vagner, que já utili zavam metais mais pesados, mais “ funkeados” , até 
chegar a Tim Maia, o grande “soul man” brasileiro, mas que nunca abandonou suas raízes 
sambistas.  
Cruzando – nos dois sentidos – a linha divisória entre samba e rock, a evolução de uma 
sonoridade surpreendente, nascida do encontro da malandragem do samba com o balanço do rock 
americano, pode ser considerada como uma fase de transição e renovação do samba. 
Independente de nomes, ou de qualquer outra categoria, diante do contexto da globalização e do 
aumento do fluxo de informação que se apresentava, o samba-rock foi uma nova forma de se 
criar música autenticamente brasileira.  
“ Ao meu ver, o samba-rock é mais um conceito definido pelos DJs e freqüentadores dos 
grandes bailes black do que propr iamente pelos ar tistas blacks da época. O samba-rock é 
uma dança peculiar aqui de Sampa, onde o pessoal dançava nos bailes e o DJ podia colocar 
tanto um Ray Char les como um Jorge Ben... O impor tante é que desse pra dançar ! (...) 
Quando o Bebeto ou o Luís Vagner fizeram os trabalhos deles, que incluem vár ios clássicos 
do gênero, eles nunca pensaram em fazer samba-rock. Era um disco brasileiro.” 8 
 
                                              
7 VAGNER, Luis. 2003, site Gafieiras 





2.1. O DANÇA DO SAMBA-ROCK: UMA RESISTÊNCIA PAULISTA 
 
“ quando eu era criança  
me perdia na lambança 
e na quebrada dessa dança 
eu só queria ver, 
quem não balançava a pança”  
Saudade de Jackson (Bedeu/Luis Vagner) 
 
Nas periferias de São Paulo a expressão samba-rock ganhou outro sentido. Foi lá que 
ritmo se desenvolveu como uma dança peculiar. O gênero logo ganhou fama, e transformou-se 
em parte da cultura paulista, através da figura dos primeiros DJs e dos bailes.  
“ O sujeito ficava sentadinho, de terno e gravata. Na frente dele, uma pick-up de 
madeir inha e um abajur . Não tinha fone, mixer, nada. O cara não podia tremer a mão, 
senão errava a faixa e ‘comia’ a entrada da música. As cor tinas do palco ficavam 
fechadas, e o discotecár io, coitado, não aparecia nunca. Ele era um mero tocador de 
discos.” 9 
 
Tony começou tocando em bailes, se considera discotecário, mas já um iniciante do que 
hoje chamamos DJ (termo que só seria usado no final dos anos 80). Essas festas foram as 
primeiras a funcionar regularmente com música mecânica, e com DJ’s, no final dos anos 50. 
Nelas, se tocavam clássicos do samba-rock, que embalavam a coreografia harmônica e acelerada. 
O ritmo, que no início se chamava apenas “rock” – isso bem antes de Jorge Ben se tornar seu 
maior ícone –, é dançado do mesmo jeito há mais de quarenta anos em São Paulo. Em dupla, 
braços cruzados sobre a cabeça do outro, em movimentos curtinhos que seguem a batida 
cadenciada. Sempre o homem conduzindo a mulher. É uma espécie de rockabilly, com os 
parceiros mais próximos, e as mãos sempre unidas.  
Mas tudo começou com as orquestras invisíveis. Na década de 50, São Paulo tinha bons 
salões de baile, espalhados pelo centro e zona sul. As festas nesses salões eram grandes 
acontecimentos semanais, muito pomposos, animados por orquestras competentes, com músicos 
em traje de gala. Ao contrário de países como os Estados Unidos, não havia no Brasil um código 
social que vetasse a entrada de negros nesses bailes. O fator excludente era mesmo o alto preço 
dos ingressos, acessíveis apenas à elite.  
                                              





Em 59, a história mudou. No livro “Todo Dj Já Sambou” , a jornalista Cláudia Assef 
conta a trajetória de Osvaldo Pereira (hoje com 68 anos), considerado o primeiro DJ do Brasil. 
Osvaldo era técnico eletrônico e vendedor de discos em uma pequena loja de São Paulo. Fã de 
música, construiu um sistema de som com pouco mais de cem watts de potência, um assombro 
para a época. Começou a fazer som em aniversários e casamentos em bairros da periferia. 
Frustrado, como tantos outros, por não poder freqüentar os bailes nos grandes salões, acabou 
decidindo organizar e sustentar um baile em um salão chique da cidade. Mas sem uma orquestra. 
E, junto com seu “potente” toca-discos, criou a Orquestra Invisível Let’s Dance. 
 O baile, mais barato que o habitual, por não ter o custo dos músicos, fez sucesso, e 
outros discotecários se animaram e fundaram várias orquestras invisíveis. O discotecário montava 
o toca-discos em um palco, atrás de uma cortina fechada. O som começava com sons de ritmos 
mais calmos, orquestrados. Depois passava para o suingue, o shuffle e, mais tarde, para o fox trot 
(gênero anterior ao rock’n roll), que se dançava com passinhos ligeiros em torno do salão. O som 
era tão contagiante que, quando o discotecário demorava um pouco mais na troca de músicas, os 
dançarinos batiam palmas, como se aplaudissem uma orquestra de verdade, ao final de uma 
execução impecável.  
Até meados dos anos 60, o que as orquestras invisíveis tocavam era um som bem fiel ao 
das orquestras de carne e osso, como Glenn Miller, Stan Getz, Ray Charles, Frank Sinatra, Ray 
Coniff. E, entre os nacionais, os preferidos eram Bolão e Valdir Calmon, Golden Boys, Elza 
Soares, Ed Lincoln, Claudete Soares, Trio Ternura. Samba-rock era apenas mais um dos estilos 
que fazia parte da lista de música dos “baileiros” . Segundo Tony Hits, dono de uma loja de discos 
em São Paulo, e também produtor de festas: “ Um baile tinha que ter de tudo, da música lenta 
ao partido alto e o samba-rock era um dos momentos do baile black. Tocava Jorge Ben, mas 
também tocava Johnny Rivers e Al Green” . 
Nos bailes, os dançarinos iam bem vestidos, de terno e gravata, já que o traje fino fazia 
era exigido para entrar. Eram festas famil iares, os convites vinham redigidos em estilo pomposo, 
demonstrando que o ambiente era de “classe”, para aqueles antes preteridos nos bailes 
aristocráticos.  
Outros discotecários se animaram, surgiram várias orquestras invisíveis em São Paulo. 
Além de Osvaldo, havia Daniel, outra lenda nos bailes da virada dos anos 50 para os 60. Os 





avenida Rio Branco, geralmente aos domingos (aos sábados, eram destinados às festas da elite). 
Só que fizeram tanto sucesso que, ainda em 59, Osvaldo passou a comandar os sábados, além das 
domingueiras. No entanto, a febre do samba-rock começou mesmo nos anos 60, com as primeiras 
equipes de som paulistas, primeiros embriões do que seriam as grandes equipes dos bailes black 
dos anos 70, como a lendária Chic Show, por exemplo. Com o desaparecimento das orquestras 
invisíveis, os discotecários dos bailes black dos anos 60 apostaram fortemente no “rock” , gênero 
que foi rebatizado de samba-rock algum tempo depois.  
Foi nessa época que o DJ de black music começou a dar mais destaque a artistas negros 
em seus sets. Jorge Ben e James Brown começaram a ganhar força nos bailes, era o início da 
valorização da cultura black nas grandes cidades brasileiras, e muitos sustentam que esse sucesso 
se deve, em grande parte, aos discotecários. Muitos defendem a seguinte definição: samba-rock é 
um estilo de se dançar. Foi na periferia de São Paulo que esta nova forma de dança se 
desenvolveu e se afirmou. Nesses bailes, várias músicas animavam as noites, não 
necessariamente podendo ser consideradas sambas-rock. Eram canções de características bem 
diferentes, dançando-se praticamente da mesma forma músicas da fase Tim Maia “racional” 
como os partidos do Grupo Favela ou Aniceto do Império, ou então hits de Rita Pavone, ou então 
um suingue da orquestra de Perez Prado. Samba-rock era apenas mais um dos estilos que fazia 
parte da lista de música dos “baileiros” . Segundo Tony Hits, dono de uma loja de discos em São 
Paulo, e também produtor de festas: “Um baile tinha que ter de tudo, da música lenta ao partido 
alto, e o samba-rock era um dos momentos do baile black. Tocava Jorge Ben, mas também tocava 
Johnny Rivers e Al Green”. 
“ A verdade é o seguinte: o samba-rock é um nome dado pelas pessoas da per iferia de São 
Paulo, que vem da música " Samba-rock, meu irmão" [“ Chiclete com Banana” ], do 
Gordur inha, e que o Jackson do Pandeiro gravou. Essa é a real. Agora, o tipo de r itmo que 
pegou foram as batidas do Jorge Ben, do sambalanço, do Luis Vagner, do Rio Grande do 
Sul, que são batidas e sotaques diferentes. Eu tocava guitarr a, o Jorge tocava mais violão, e 
esse trabalho da gente vem desde lá. Como começamos a fazer esse disco, o Tim Maia gravou 
" Gostava tanto de você" , que tem um balanço samba-rock, que é de um pianista gaúcho, o 
Cidinho. (...) Então, esses dois pontos foram muito bem assimilados pelo pessoal de São 
Paulo.” 10  
 
                                              





A dança teve influência do suingue do rockabilly americano dos anos 50 e 60 só que 
com movimentos mais suaves, sem passos aéreos. Ela podia ser dançada em quatro tempos, cujas 
variações, combinadas com giros, tantos do homem como da mulher, evoluiu para um maior 
dinamismo, hoje podendo ser dançada em infinitas variações. O gingado dos braços lembra o 
velho jeito rock’n’ roll de sacolejar. Enquanto os rodopios se assemelham ao suingue, que marcou 
a geração dos anos 40. As pernas, no entanto, pouco têm a ver com os ritmos americanizados, 
porque para acompanhar o ritmo é preciso muito samba no pé. A agil idade é mostrada nas 
coreografias, dançadas a dois, a três, misturando ou não pessoas do mesmo sexo, sem nenhum 
problema. Hoje em dia, um novo estilo vêm se desenvolvendo nas pistas, mais rápido, com os 
comandos muito bruscos, chamado de “samba-rock estrela”. 
No final dos anos 50, os suntuosos bailes e festas promovidos pela eli te, com grandes 
orquestras e trajes de gala eram inacessíveis aos negros. Nesta época, já existiam os 
equipamentos de som Hi-Fi. O preço dos discos também se tornava um pouco mais acessível, e 
algumas pessoas, especificamente da periferia de São Paulo, passaram a promover bailes 
destinados a esse público menos favorecido. Eram os bailes de "orquestra invisível". Nestes 
bailes democráticos o toca-disco fazia o papel da orquestra, e a figura do discotecário tornou-se 
fundamental, (cuja denominação, aos poucos, foi substituída pelo “disk-jockey” – “ jóquei de 
discos” , hoje, comumente chamado de “DJ” ).  
Na transição dos 60 para os 70 são gravadas as músicas que iriam se tornar os grandes 
clássicos dos bailes: "Pena verde" e "Luisa manequim", de Abili o Manuel, "Zamba-bem", de 
Marku Ribas, "Para sempre sem Bronquear", pelos Golden Boys, "Guitarreiro", de Luis Vagner. 
Os anos 70 trazem a fase áurea dos Originais do Samba, com sambas suingados como "Falador 
Passa Mal" e "Do Lado Direito da Rua Direita". Em fins dos anos 70, o disco "Baiano e os Novos 
Caetanos", traz a célebre "Vô Batê pra Tú", de Arnaud Rodrigues e Orlandivo. Nomes como 
Erlon Chaves, Bebeto, Di Mello, Orlandivo, Elizabeth Viana, Dóris Monteiro também faziam 
sucesso nestas festas da periferia. O célebre hit “Coqueiro Verde” , composto por Erasmo Carlos, 
contribuiu para o estilo, marcando presença com também com o clássico "Mané João". A nossa 
bossa nova, relida e misturada com o blues e com o jazz pelos “gringos” é outra fonte de hits dos 
bailes, a exemplo de "Soul Bossa Nova", com a orquestra de Quincy Jones. Já no começo dos 
anos 80, o grande Branca di Neve grava dois discos antológicos, com sucessos como "Kid 





Cada vez fazendo mais sucesso e atingindo mais público, estas festas foram se 
profissionalizando cada vez mais. Surgem, em meados dos anos 70, as grandes equipes de som 
como a Verde e Amarelo, Os Carlos, Tropicália, Chic Show , Black Mad , Zimbabwe, Sideral e 
outros nomes, que traziam novas músicas e até mesmo organizavam grandes shows com artistas 
famosos da época, que chegavam a reunir 80 mil pessoas por fim de semana. Era a representação 
de toda uma cultura paralela da música negra, de sons que não chegavam à grande mídia. Estas 
festas chegavam a reunir duas mil pessoas. E continuam reunindo multidões até hoje, há mais de 
25 anos consecutivos, não só na periferia, como também nas áreas nobres da cidade, empolgando 
jovens de classe média. Marginalizado quando surgiu por ser o ritmo dos bailes freqüentados por 
negros, hoje o samba-rock sai do gueto para ocupar um lugar de destaque. Mais do que uma 
simples dança, ou um ritmo da moda, o samba-rock é a preservação de uma cultura.  
Nos anos 90, um revival do samba-rock tomou de assalto as “baladas” de São Paulo. DJs 
como Don KB e MZK sopraram a brasa adormecida dos bailes de samba-rock, no final dos anos 
90. O gênero voltou a empolgar, só que dessa vez o alvo era um público mais restrito e elitizado. 
Jovens de classe média, com muita informação, acabaram revitalizando uma cultura importante, 
mas que nunca morreu, continuando viva nas periferias paulistanas. Na Vila Mariana, área nobre 
da grande São Paulo, os irmãos Márcio e Alex Cecci criaram a festa Jive, que tomou proporções 
inimagináveis. Foi um retorno do samba-rock, mas totalmente pensado no formato DJ, do 
colecionador, que tocava raridades e incentivava a procura por músicas e artistas já esquecidos. E 
isso chegou a influenciar o mercado fonográfico brasileiro. Vários artistas retornaram aos 
estúdios, compilações foram lançadas e vinis remasterizados em formato de cd (vide as várias 
coleções de relançamentos de clássicos do samba-soul, organizadas por Charles Gavin, entre 
outros). Isso, claro, somado ao interesse crescente de um público estrangeiro pelo gênero, além 
de gravadoras estrangeiras interessadas no trabalho de gente como Trio Mocotó, Dom Salvador, e 
vários outros artistas.  
 “O Samba-Rock ficou fora da mídia, mas sempre houve todo fim de semana festas de 
2000 e 3000 pessoas na periferia. Estes bailes ainda são os eventos que movimentam maior 
número de pessoas. Então de certa forma o samba-rock nunca descansou. Ele esteve sim, 
fora da pauta da rádio, do jornal, da TV. Recentemente o público de outras praias 
redescobr iu o som e cada vez mais espaços abrem noites de samba-rock. Isso é natural, pois 
o universo samba-rock envolve músicas que conseguem reunir qualidade de elaboração com 





balada samba-rock. Creio também que o revival dos anos 70 na moda e design em geral 
contr ibuiu muito para a redescoberta do samba-rock pelo público " descolado" , 
universitár io, etc. (...) Sinto que são retomadas que estão se dando de uma forma menos 
pasteur izada, menos imposta. Está par tindo mesmo da galera e não de esquemas de 





















                                              





3. A ÁRVORE GENEALÓGICA DO SAMBA-ROCK 
 
“ Guitarreiro 
toca guitarra como fosse 
um pandeiro 
toca assim  
faz de conta que é um tamborim  
esta guitarra tem suingue 
samba, rock, soul 
tem balanço   
tem a força de uma nação”  
   
( Trilha Guitarreira - Marco Mattoli / Luiz Vagner) 
 
 
Nos anos 50 ainda não existia exame de DNA. Torna-se um pouco complicado traçar 
uma genealogia (e cronologia) do samba-rock. Dá para se ter uma idéia de que ele nasceu por 
volta da segunda metade da década de 50. Nessa época, com a entrada no mercado brasileiro de 
músicas americanas, e com o aparecimento de novos instrumentos musicais, eletrificados, 
profissionais ligados à música de dança produzida por orquestras e conjuntos de boates cariocas e 
paulistas, influenciados por gêneros musicais norte-americanos, sobretudo o jazz, começaram a 
desenvolver diversas experimentações musicais. Já na década de 60, evoluiu para uma mistura 
com o rock, o blues, o soul e o funk, dando origem ao samba-rock mais recente.  
 
3.1. OS AVÓS 
 
O pai verdadeiro mesmo, ninguém sabe. Dentre os pioneiros do sambalanço, podem ser 
destacados Bola Sete (Djalma de Andrade), que lançou três discos no Brasil  antes de se mudar 
para os Estados Unidos em 59, onde se tornou um reconhecido violonista. Waldir Calmon e 
Bolão (do grupo Bolão e seus Roquetes) foram também precursores do gênero. Outro nome 
importante, que também é considerado o criador do samba-jazz, foi J.T. Meirelles, arranjador e 
instrumentista, que, com seu grupo Copa 5 (que contava com Manuel Gusmão no baixo, Luiz 
Carlos Vinhas no piano, Dom Um Romão na bateria e Pedro Paulo no baixo), participou dos 
primeiros discos de Jorge Ben, nos quais também figurou o pianista e compositor Luiz Eça. O 
maestro Zé Maria, em cujo disco estreou Jorge Ben, também fazia muito sucesso no Beco das 





grandes nomes como o Sambalanço Trio, conjunto instrumental formado em 1962 e integrado 
por César Camargo Mariano no piano, Humberto Claiber no baixo e Airto Moreira na bateria. O 
trio estreou no Juão Sebastião Bar, ponto de reunião do mundo intelectual e artístico de São Paulo 
na década de 1960. Com a dissolução do trio, César formaria depois o grupo Som Três.  
De volta ao Rio, outro praticante do sambalanço foi Durval Ferreira, violonista, criador 
do cultuado grupo Os Gatos, que, com Orlan Divo, compôs canções sambalançantes. Orlandivo, 
autor de “Bolinha de sabão” e “Tamanco no samba”, músicas sincopadas com muito groove, 
trabalhou como crooner da banda de Ed Lincoln, papa do sambalanço e organista, (que também 
formou um trio com Luiz Eça) para depois comandar um conjunto com o qual gravou uma série 
de discos arrasa quarteirão. Jogando algumas pitadas latinas no seu sambalanço, compôs pérolas 
como "O Ganso" ou "Palladium". Pela orquestra de Ed Lincoln passaram grandes nomes da 
música brasileira como o grande baterista Wilson das Neves. 
  
3.2. OS TIOS 
 
Dentre os cantores, também se destacava Mil tinho, crooner egresso da era dos 
conjuntos vocais (cantou na orquestra Tabajara), também pandeirista, tinha uma voz metálica e 
única, sabendo driblar as tônicas e dividir o fraseado de uma forma diferente (ao estilo do 
concorrente João Gilberto), ocupou todas as paradas do início dos anos 60 com uma fileira de 
sucessos do sambalanço. Dóris Monteiro, de voz suave, logo a credenciou como pré-
bossanovista, mas também tinha um bom manjeto dos sambas de balanço como no sincopado 
“Mocinho Bonito”, de Bill y Blanco e “Sambou, sambou” , de João Donato. Dóris também se 
apresentou muitas vezes ao lado de Sílvio César, cantor e compositor (são de sua autoria “Pra 
você” e “Beco sem saída”, foi também crooner da orquestra de Ed Lincoln) também ligado ao 
núcleo do balanço. Claudete Soares também embarcou na onda do sambalanço, cantou no 
conjunto de Luiz Eça e apareceu num disco ao lado de outros iniciantes como Eumir Deodato, 
“Nova geração do ritmo de samba”. Um conjunto memorável, do qual pouco se fala hoje em dia 
foi o Trio Surdina, formado no começo dos anos 50 pelos virtuoses e revolucionários Garoto 
(violão), Fafá Lemos (violino) e Chiquinho do Acordeon, cuja maior característica era o 
intimismo e o coloquialismo da bossa nova, sem dispensar o suingue e o bom humor, como no 





do sambalanço, o radialista e jornalista Haroldo Barbosa, autor também de “De conversa em 
conversa”, com Lúcio Alves, de 47, canção reaproveitada pela bossa nova). 
 
3.3. OS PAIS 
 
Quando estouraram nas paradas de sucesso Jorge Ben e Wilson Simonal, os ícones 
maiores do samba-rock, outros artistas, paralelamente, trilhavam o mesmo caminho. Sérgio 
Mendes, cujo pontapé inicial de sua carreira internacional foi dado ao gravar “Mas que nada” , 
levou o nome de Jorge Ben para o exterior. O compositor, apresentador e produtor Carlos 
Imperial foi autor de vários sucessos da Jovem Guarda, e também do clássico gravado por 
Simonal, “Mamãe passou açúcar em mim”. Mas sua grande invenção foi a criação do estilo 
“Pilantragem”, adotado por Simonal e também pelo maestro e pianista Erlon Chaves. No quinto 
Festival Internacional da Canção (FIC), realizado pela TV Globo em 1970, Erlon ficou conhecido 
ao reger sua Banda Veneno, um coro de 40 vozes fez sucesso ao cantar a música "Eu também 
quero mocotó" (de Jorge Ben). Outro compositor que também transitava entre os vários gêneros 
musicais brasileiros foi Tito Madi, que compôs, com “Balanço Zona Sul” , em 63, grande sucesso 
de Simonal, que cinco anos mais tarde, retornou às paradas de sucesso com “Sá Marina” 
(Antônio Adolfo e Tibério Gaspar), que misturava a harmonia do sambalanço com a estrutura da 
toada brasileira tradicional., mas de ritmo bem marcado que se aproximava do iê-iê-iê.  
O sul também contribuiu para o universo do samba-rock. Nascido em Bagé, Luis 
Vagner (autor de “Guitarreiro” e “Segura a Nega”), começou sua carreira cantando rock no 
conjunto Os Brasas, nos moldes dos grupos da Jovem Guarda. Depois seguiu carreira solo, com 
composições baseadas na fusão do samba com o rock, seguindo os sons de sua origem, que 
também incluem ritmos locais gaúchos e o reggae. Outros dois grandes gaúchos foram os 
cantores e compositores Bedeu e Leleco Teles (os dois fundaram o grupo Pau Brasil ), autores da 
pérola “Menina Carolina”, gravada pelo cantor Bebeto, o rei dos bailes dos subúrbios cariocas e 
da Baixada Fluminense. Paulista, foi para o Rio de Janeiro em 1978. Sua música suingada é 
derivada da batida de Jorge Ben Jor, cujo balanço do seu violão de nylon é realçado por naipes de 
metais. Em seu repertório dançante inclui, além de sucessos de sua autoria, como "A Beleza É 





Bebeto nasceu no bairro do Brás, e na boate Jogral, reduto de artistas e intelectuais 
paulistas na época da ditadura, nasceu o Trio Mocotó, em 68. O trio formado por Fritz “Escovão” 
(cuíca), Nereu “Gargalo” (pandeiro) e João Parahyba (timba e bateria) tocou com vários artistas 
da época. Mas só foi batizado mesmo em 69, quando a mini-saia descobriu as pernas das moças 
brasileiras. “ Diante das pernas de Verinha, freqüentadora assídua da primeira fila da boate 
Jogral, em São Paulo, Jorge, o Ben, virava para Nereu, o Marrom Provocante: " Olha que 
tremendo mocotó!" .” 12 E foi a partir do “carinhoso” apelido que veio o nome do Trio 
(homenageado na canção do mestre Ben Jor, “Eu quero mocotó”). Na Jogral (que foi o “Beco das 
Garrafas” do samba-rock) o trio acompanhava diariamente Clementina de Jesus, Nelson 
Cavaquinho, Cartola, Paulo Vanzolini, além de vários visitantes ilustres como Duke Ell ington e 
Oscar Peterson. Mas a parceria mais duradoura e de sucesso foi com Jorge Ben Jor, que precisava 
de um grupo para tocar "Charles Anjo 45" na final do Festival Internacional da Canção, em 1969. 
Nesse mesmo ano lançaram seu primeiro compacto solo com a composição “Coqueiro Verde” 
(de Erasmo Carlos, que andava suingando e sambando também), um grande sucesso. Intercalando 
gravações nos LP’s “Jorge Ben” (69), “Força Bruta” (70), e “A Tábua de Esmeraldas”(74) com 
discos solo, o Trio sempre inovava. No LP de 73, gravaram a primeira música do compositor 
Carlinhos Vergueiro, com arranjo para orquestra do maestro tropicalista Rogério Duprat, além do 
disco trazer, executado por Joãozinho, um dos primeiros solos de sintetizador moog do país. 
O mineiro Marku Ribas, compositor de “Zamba Ben” , foi um dos inovadores, ao 
experimentar mesclar outras sonoridades negras com o samba-rock, como o reggae, ritmos 
regionais de sua terra e sons exóticos. Outro a fazer uso de experimentos com percussão africana 
ao homenagear a umbanda e os orixás em seu único disco foi Noriel Vilela, autor de "Só o Ôme" 
(que reproduz um diálogo entre um pai de santo e seu filho). No disco de melodias e letras 
simples, mas com grandes arranjos orquestrados, a rara voz de Noriel Vilela deixou registrado o 
clássico do samba-rock, “16 toneladas” , uma versão divertida da norte-americana “Sixteen 





                                              





3.4. OS IRMÃOS 
 
Os “brothers” do soul agitavam os anos 70, na onda do black power. Logo em 1970, a 
soul music brasileira explodiria no V Festival Internacional da Canção, com a vitória, na fase 
nacional, de “BR-3”, canção de Antônio Adolfo e Tibério Gaspar, defendida por Toni Tornado, 
que seguiria como intérprete, em discos sempre sob a bandeira da black music. Jorge Ben 
também entrou no barco, compondo “Negro é lindo” , com disco homônimo, de traços 
diretamente ligados ao balanço e ao discurso negro americano. No entanto, foi um dos 
companheiros de Ben Jor na turma roqueira da Rua do Matoso, na Tijuca (onde também 
apareceram Roberto e Erasmo Carlos) quem iria iniciar a saga do soul brasileiro: Sebastião 
Rodrigues Maia, o Tim Maia. Aos 17 anos de idade, em 1959, Tim embarcou para os Estados 
Unidos, onde se enfronhou na black music, chegando a participar do grupo The Ideals. Já aqui, 
começou a compor no estilo da soul music que havia ouvido na América. Logo sua fama 
começou a correr e, em 1969, Elis Regina gravou em dueto “These Are The Songs” (uma das 
várias canções que Tim tinha escrito em inglês), que saiu no disco “Em Pleno Verão” . Em 1970, 
ele gravou seu primeiro disco, Tim Maia, um dos maiores sucessos do ano, amparado em músicas 
suas como “Azul da Cor do Mar” . Sua voz potente popularizaria o samba-soul ou o samba-funk, 
emplacando dois sucessos nesse estilo: “Réu Confesso”  e “Gostava Tanto de Você” , faixa da 
qual participou o maior pianista do samba-rock, Cidinho. Tim, que, em 75, tornou-se adepto da 
seita Universo em Desencanto, gravou os dois volumes do disco antológico “Tim Maia 
Racional” . Apesar da qualidade (o estilo das faixas era ao estilo deep funk), o disco passou 
despercebido do grande público, e após Tim se afastar da seita, renegou o trabalho, que havia 
sido lançado pela sua própria gravadora, Seroma. Ele gravou também um baião com balanço soul 
(“Coroné Antônio Bento” , de Luís Wanderley e João do Vale) e “Primavera” , composição de 
outro futuro gigante da soul music brasileira: Genival Cassiano. Paraibano, ele começou tocando 
violão no Bossa Trio, que deu origem ao grupo vocal Os Diagonais, que se empenhava na 
mistura de soul e samba na virada dos 60 para os 70. Sua carreira solo começou em 1971, e fez 
muito sucesso com as baladas “A Lua e Eu” , “ Coleção” e “Primavera” , que ajudou Tim Maia a 
começar sua carreira. Ao longo dos anos, continuou sua trajetória com sucessos, uns mais 
dançantes (“Descobridor dos Sete Mares”, “Do Leme ao Pontal” , “Vale Tudo” ), e outras baladas 





Em São Paulo, os bailes de samba-rock na periferia ferviam, mas foi nos subúrbios 
cariocas que a movimentação ganhou contornos mais nítidos. Dando nome também ao 
movimento instaurado no Rio de Janeiro, é criada a Banda Black Rio em 76, coroando o 
fenômeno dos bailes black nos subúrbios cariocas, inspirados no movimento de afirmação da 
negritude do black power americano via James Brown. Liderada pelo e flautista Oberdan 
Magalhães, ex-membro do grupo Abolição, a Banda Black Rio se tornaria uma das mais 
revolucionária bandas da história da música popular brasileira. Com repertório baseado na música 
funk misturada com samba e jazz, com forte acento dançante, a Banda Black Rio gravou três 
discos ("Maria Fumaça", "Saci Pererê" e "Gafieira Universal") que fizeram sucesso nas pistas de 
dança. Além de composições próprias, a banda gravou suas versões para músicas como "Na 
Baixa do Sapateiro" (Ary Barroso) e "Casa Forte" (Edu Lobo) e foi pioneira ao desenvolver uma 
soul music instrumental brasileira. 
E quase toda ela baseada no Rio, a turma do soul “brazuca” dos 70, já tingida pelas 
cores mais fortes do funk e do movimento black power floresceu e revelou nomes como o do 
pernambucano Paulo Diniz (“I Want To Go Back To Bahia” ). Gerson King Combo foi ex-
dançarino, e foi cantor das bandas de Wilson Simonal e Erlon Chaves. Irmão do grande 
compositor da Jovem Guarda, Getúlio Côrtes, e espécie de James Brown nacional, compôs as 
músicas “Mandamentos Black” e “O Rei Morreu” . Suas falas improvisadas sobre a base funk o 
fizeram precursor do rap nacional. Em 77, Gerson se impressionou com um grupo de músicos 
que tocava samba na Pavuna e os levou para o universo do funk, fundando o grupo União Black. 
Sucesso nos bailes, o único disco do grupo contou com a produção e a direção artística da mesma 
dupla responsável pelos dois petardos solo de Gerson King Combo: Ronaldo Corrêa, dos Golden 
Boys, e Pedrinho da Luz, dos Fevers. Parte do repertório era assinada por Gerson King Combo, 
um dos vários vocalistas da banda, e os arranjos das faixas eram de grande qualidade, 
incorporando elementos do jazz (seguindo os passos da Banda Black Rio). As letras seguiam a 
linha “orgulho black” , embora houvesse espaço para o afro/funk “Quando alguém está 
dormindo”  e até para o sotaque rítmico da Martinica na exótica canção em francês “Voulez-
vous” . Segundo Gerson, a União Black acabou antes de chegar ao segundo disco porque o 
sucesso subiu à cabeça de seus integrantes. “ Ficou difícil de administrar”  13. Outro grupo que 
surgiu, seguindo a linha da Black Rio, mas que também teve vida curta foi o Copa 7 (cujo nome 
                                              





foi inspirado no Copa 5 de J.T. Meirelles). Dom Salvador, pianista de primeira (começou tocando 
samba-jazz), formou os grupos Rio 65 Trio e o Salvador Trio, para depois criar o grupo Dom 
Salvador e Abolição (com ex-componentes dos grupos Cry Babies e Impacto 8). Outros surgiram, 
como Dom Mita e Carlos Dafé, sambista inicialmente, mas que incorporou a soul music e gravou 
seu disco "Venha Matar Saudades", de 1978, em que canta acompanhado pela Banda Black Rio. 
Zeca do Trombone, Abílio Manoel, Robson Jorge, Di-Melo, Hélio Matheus, Eduardo Araújo, 
Tony Bizarro Miguel de Deus (do disco “Black Soul Brothers” ) e o baiano Hyldon, ex-integrante 
de outra formação relevante da área na época, o Diagonais (de Cassiano), que, com sua voz em 
falsete teve êxito comercial com sua balada “Na chuva, na rua, na fazenda” e “As dores do 
mundo” . 
 
3.5. OS CUNHADOS 
 
Nos anos 70, a soul music tomou de assalto a MPB e foi, definitivamente, a década em 
que o pop brasileiro tentou virar black. Nesse complexo emaranhado de músicos, praticantes 
declarados ou não do samba-rock, outros artistas de diversas vertentes beberam na fonte do 
samba suingado, O balanço contagiou roqueiros, tropicalistas, sambistas, bossa novistas e os 
“emepebitas” . Erasmo Carlos e Jorge Ben Jor foram vizinhos de Gerson King Combo, irmão de 
Getúlio Cortes, compositor da jovem guarda e autor de 'Negro Gato'. Em linha direta com a bossa 
nova de Ipanema, Marcos e Paulo Sérgio Valle lançaram a balada-soul “Black is Beatiful” 
(interpretada por Elis Regina). Nelson Motta fez duas músicas com Carlos Dafé. Ivan Lins 
começou sua carreira em 1970 com uma canção de inconfundível acento soul, em músicas como 
“O Amor É Meu País” , que também gravou com o Trio Mocotó “Você, mulher, você”. O samba-
rock também que forneceu repertório para bandas de rock, como os Mutantes (em A Minha 
Menina, no seu disco de estréia), os Incríveis (em “Vendedor de Bananas”) e o Som Nosso, 
banda de rock psicodélico que gravou apenas um disco, em 77 (no qual, segundo alguns 
entendidos, foi utilizada pela primeira vez a expressão “Black Rio”).  Gilberto Gil e Caetano 
Veloso, seguindo à risca a cartilha tropicalismo de “antropofagizar” tudo o que fosse interessante, 
também embarcaram na onda. Gil gravou com Jorge Ben, que mantinha relações estreitas com os 





Baile Show”, em 1980). Por outro lado, a MPB também absorveu as influências do funk-soul, em 
trabalhos como “Black Is Beautiful” e “Mentira” , gravados pelo bossanovista Marcos Valle. 
 
3. 6. OS PRIMOS 
 
Enquanto isso, na matriz, a virulência do funk começava a ser substituída por uma 
versão diluída da black music, importada dos Estados Unidos, feita para as pistas dos clubs e para 
o consumo de massa, sem sombra de pregação racial. Começa a febre da discoteca, de Donna 
Summer, Chic e Earth Wind & Fire, que teve sua melhor tradução no Brasil com as Frenéticas, 
atrizes-cantoras arregimentadas pelo produtor e compositor Nelson Motta para trabalharem como 
garçonetes da sua casa Dancin' Days. A casa deu título a uma novela, cuja música-tema, cantada 
pelo grupo, detonou a onda disco no Brasil. Outra diva disco made in Brazil  foi Lady Zu 
(Zuleide), paulistana que estourou com a música “A Noite Vai Chegar” , e que gravou alguns 
sambas funkeados em seus discos, como “Boneca de Piche”, de Ary Barroso.. Na mesma onda, 
embarcou o produtor e tecladista Lincoln Olivetti (mentor do som funk-pop de “Realce”  e de 
tantos outros discos da MPB), que gravou com Robson Jorge a música “Aleluia” , grande sucesso 
nas rádios. 
 
3.7. OS AMIGOS 
 
Nos anos 80, a movimentação em torno do soul brasileiro e do samba-rock arrefeceu um 
pouco. Ele continuava sendo ouvido nos bailes das periferias, e o grupo de Originais do Samba, 
sucesso ao longo de três décadas, foi responsável por manter o suingue sempre vivo. Nos anos 
60, já haviam gravado as “benjorianas” “Cadê Teresa”, e "Tá chegando fevereiro” .  Participaram 
de festivais e ganharam vários discos de ouro pela vendas de suas gravações, combinando o canto 
uníssono, a percussão expansiva e boa dose de humor. Um dos integrantes do grupo, Mussum, 
sairia para formar Os Trapalhões ao lado de Renato Aragão e Dedé Santana e Zacarias. Foi o 
primeiro conjunto de samba a se apresentar no Teatro Olympia, em Paris. Outros sucessos dos 
Originais como “O lado direito da Rua Direita" (de Luis Carlos e Chiquinho) e “A Dona do 
Primeiro Andar” são considerados grandes samba-rocks. Dos Originais também saiu Branca di 





38 anos, que compôs com Itamar Assumpção (músico egresso dos shows da Lira Paulistana) 
“Nego Dito” . 
Restrito aos bailes, o samba-rock pouco avançou em termos de reconhecimento nos 
anos 80, exceto pela reconexão de samba e rock ensaiada pelo roqueiro Lobão em sua parceria 
com o sambista Ivo Meirelles (que, mais tarde, daria origem ao projeto Funk'n'Lata de Ivo) e pela 
homenagem feita por Lulu Santos no disco “Popsambalanço e Outras Levadas”, de 1989. Em 94, 
Lulu repetiria a dose com “Assim Caminha a Humanidade” . Outra emergente do cenário do pop-
rock 80, a ex-Blitz Fernanda Abreu acabou desenvolvendo um trabalho que a tornou uma espécie 
de musa “samba-funk-disco” contemporânea. É dela e de Rodrigo Maranhão (líder do 
Bangalafumenga), a música “Hey, Mister DJ” , uma ode aos históricos bailes cariocas. 
No fim dos anos 80, o circuito paulistano do samba se encarregaria de recauchutar a 
idéia sambalanço em um formato mais pop. Instrumentos eletrônicos de um lado, os velhos 
cavaquinhos, surdo, pandeiro e tantan de outro, surgiam nomes de grande sucesso como Raça 
Negra, Eliana de Lima e Só Pra Contrariar. Inicialmente voltados para uma diluição das raízes do 
samba em música pop comercial, esses artistas acabaram por dar origem a um termo, encarado 
por muitos, como pejorativo: o pagode paulistano (que Bebeto, indiretamente, ajudou a criar com 
seu samba-rock mais comercial). Alguns deles, porém, chegaram a retomar as referências diretas 
do samba-rock, como é o caso do Negritude Júnior (“Cohab City” , “Descendo a ladeira”), Art 
Popular (na música “Agamamou” ) e do grupo Molejo ( “Samba Rock do Molejão” ). Na periferia 
de São Paulo, ao longo dos anos 90, os bailes continuavam tocando as velhas músicas, que 
apareciam aqui e ali em coletâneas piratas vendidas em lojas do centro da cidade. 
 
3.8. OS FILHOS  
 
Mas nem tudo estava mesmo perdido. O Festival MPB-80 da TV Globo, revelou a 
rainha do soul brasileiro: a carioca Sandra de Sá. Ela começou como vocalista da Banda Black 
Rio, mas só ganhou projeção nacional com a música “Demônio Colorido” , e seguiu ao longo dos 
80 gravando sucessos como “Olhos Coloridos” , “Vale Tudo”  (antológico dueto com Tim Maia), 
o samba com acento soul “Enredo do Meu Samba”  (Dona Ivone Lara e Jorge Aragão) e “Joga 
Fora” (de Michael Sulli van e Paulo Massadas). Embora inicialmente englobado no movimento 





começo dos 80. Seus integrantes eram um parceiro (Paulo Zdanowski) e um discípulo (o 
guitarrista e vocalista Claudio Zoli) de Cassiano. Em 1986, Zoli iniciaria uma carreira solo, que o 
tornou um dos grandes batalhadores da soul music nacional, que também comporia “Flor do 
Futuro” . Dentro do movimento Rock Brasil dos anos 80, apareceram bandas que ainda buscavam 
uma base black, como Os Opalas e o conjunto Skowa e a Máfia. 
Efetivamente, a MPB funkeada só retornou às paradas de sucesso através dos vocalises 
do cantor Ed Motta. Tendo nos genes a herança soul do tio Tim Maia, Ed montou a banda 
Expresso Realengo, prontamente rebatizada de Conexão Japeri. Quando ainda tinha 16 anos de 
idade, gravou o disco “Ed Motta & Conexão Japeri” , que deu para as rádios balanços certeiros 
como “Manoel” e “Vamos Dançar” . Ed Motta ficou um tempo fora da mídia brasileira, indo 
morar nos Estados Unidos, de onde retornou dando sinais de uma melhor assimilação da música 
brasileira ao compor a canção “Falso Milagre do Amor” , tema de abertura do filme “ Pequeno 
Dicionário Amoroso” (1997), de Sandra Werneck. No mesmo ano, Ed Motta lançou o disco 
“Manual Prático Para Bailes, Festas e Afins Vol. 1” , no qual ele conseguiu enfim aliar a 
elaboração musical à música brasileira e ao apelo popular, em composições como “ Fora da Lei” 
e “ Daqui Pro Méier” . A Conexão Japeri ainda gravou dois discos sem Ed Motta. Bukassa 
Kabengele, vocalista do Scowa & Máfia  
também se tornou um genuíno representante do soul e, em 1995, montou o Grêmio Recreativo 
dos Amigos do Samba Rock, Funk e Soul.  
 
3.9. OS NETOS 
 
O samba-soul-funk carioca tornou-se quase um subgênero nos anos 90, servindo de base 
para trabalhos de artistas do final dos anos 90. Ivo Meirelles, originalmente sambista advindo da 
Mangueira, e seu grupo Funk’n’Lata, tentou uma retomada do samba-rock, misturando, 
basicamente, funk com muita percussão. João Marcelo Bôscoli e Pedro Camargo Mariano (filhos 
de Elis Regina) começaram suas carreiras por este caminho. João Marcelo abandonou a vida de 
músico e atualmente se dedica à direção artística da gravadora Trama, cujo casting é formado, 
além do irmão (que agora assina apenas Pedro Mariano), por Jair de Oliveira (filho de Jair 
Rodrigues e irmão de Luciana Mello, que enveredou por um viés mais pop, e assinou contrato 





rock. O irmão mais velho, Simoninha, cujo timbre vocal se assemelha muito ao do pai Simonal, 
faz um trabalho mais tradicional, prestando reverências ao samba, agregado ao soul, ao samba-
jazz, funk, programações eletrônicas e rock anos 80. Em 2000, Max lançou o conceitual Samba 
Raro, e seguiu com arranjos experimentais em seu segundo disco, "Orchestra Klaxon", em 
referência à revista literária "Klaxon", que veiculava o discurso modernista em 1922. Designando 
seu trabalho como "jovem vanguarda", ele foi saudado como a grande revelação musical 
brasileira no exterior, e incensado pela crítica nacional. Suas músicas de mensagens críticas e 
construções narrativas e melódicas contemporâneas, dão a ele o posto de fundador da modalidade 
samba-drum'n'bass. A herança musical também se renova na nova banda Black Rio, ressuscitada 
por Willi am, filho de Oberdan Magalhães, que lançou em 2001 o cd “Movimento” . Com nova 
formação, a iniciativa não acabou por não emplacar muito bem, fazendo poucos shows, ao dar 
uma conotação mais pop para o trabalho. Outra que também faz a mescla com o drum’n’bass é 
Fernanda Porto, grande promessa do meio musical, e Patrícia Marx, repaginada, agora também 
integrando o elenco da Trama. A banda Zuco 103, ainda desconhecida do grande público 
experimenta mesclas musicais com roupagem eletrônica. Formada por uma brasileira (Lil ian 
Vieira, a vocalista) e músicos de várias nacionalidades, a Zuco 103 faz um som contemporâneo, 
ligado à vertente do tecnosamba. É assim que o trombonista e compositor Bocato (que já tocou 
com Elis Regina) rotula o estilo musical de seu último CD, “We Want Samba” , lançado em 2000 
também na Europa, onde é crescente o circuito do acid samba. 
No entanto, a sonoridade original do samba-rock voltou a ser admirada nos circuitos 
"descolados" universitários, entrando em trilha de programa da MTV, e voltando voltar às festas 
"modernas" e à midia em geral.  No sul, podem ser destacadas as bandas Casa da Sogra e 
Ultramen, com uma levada pop. Em Minas Gerais surgiu o Movimento Balanço e, em Curitiba, o 
grupo Samba Rock Sport Club, e vários outros conjuntos de samba-rock “pipocam” pelo Brasil 
de maneira independente. Mas foi em São Paulo que o samba-rock tradicional retornou 
triunfante. Contagiados por um instinto de coletividade, esses jovens músicos artistas vêm 
trabalhando obstinadamente pela restauração do samba-rock. Funk como Le Gusta (que lançou a 
cantora Paula Lima) e Clube do Balanço foram grupos oriundos de festas de samba-rock. 
Sambasonics e Farufyno vieram logo depois, tocando em casas noturnas paulistas de classe 
média. Todos estes grupos têm em comum o pesquisa e o resgate de músicas e compositores 





tesouros antigos que ajudam a compor o repertório dessas bandas. Para respeitar os arranjos e 
melodias originais, util izam também instrumentos da época, buscando a mesma sonoridade nos 
timbres das cordas de nylon dos violões, baixos Fender e guitarras, no piano Rhodes e no órgão 
Hammond ou teclados Rhodes. Misturando, claro, a cozinha brasileira do surdo-pandeiro-
tamborim-agogô a poderosos naipes de metais.  
Na geração do século XXI, jovens cariocas e paulistas fazem um interessante trabalho 
de resgate e pesquisa das raízes do samba-rock, associado a uma renovação do ritmo. 
Atualmente, fazendo grande sucesso no exterior, brilha o ex-Farofa Carioca, Seu Jorge, um dos 
mais indomáveis e espontâneos dos jovens artistas brasileiros. Zé Ricardo começou sua carreira 
independente, tocando nas noites do Rio, e ficou conhecido com o bem sucedido projeto Música 
Preta Brasileira, no qual, junto a Sandra de Sá e Toni Garrido (do grupo de reggae Cidade 
Negra), ressuscitaram discos anteriormente esquecidos como os da fase Racional de Tim Maia e a 
Tábua de Esmeraldas, de Benjor, com shows em várias casas noturnas. E a noite carioca também 
cedeu espaço para outros novos samba-rockistas como Rogê, grupos como Bangalafumenga e 
Monobloco (este, de Pedro Luís, da Parede), ambos criados a partir de blocos carnavalescos 
cariocas, Mané Sagaz, ainda independente, que faz um samba-rock-hardcore, e Léo Maia, filho 
de Tim, que vem ensaiando várias tentativas de emplacar sua carreira. Seguindo uma outra linha, 
rappers criam fusões do samba-rock com os ritmos do hip hop. O Thaíde e DJ Hum e os 
Racionais MC’s que util izam samplers de sambas-rocks como base para suas letras, como bem 
fez Marcelo D2 , que sampleou “Kabalurê” , da dupla Antônio Carlos e Jocafi em seu grande 
sucesso “Qual é” . A banda Eletrosamba surge como revelação da música brasileira, praticando 
reconstrução do samba-rock, conjugando-o a outros estilos como funk, rap, reggae, rock, ska e 















4. RECONEXÃO SAMBA-ROCK 
 
Este samba é meu groove da vez 
Com guitarra e drum’n’bass 
Só pra ver como é que fica 
Eletrônico o couro da cuíca. 
Fernanda Porto em “ Sambassim” (letra de Alba Carvalho) 
 
 
O samba-rock passa por um momento de ressurgimento, que vai além do garimpo em 
sebos de vinis por parte de jovens brasileiros interessados em resgatar essas antigas sonoridades. 
Entre 2000 e 2001 chegaram ao Brasil notícias de que alguns dos discos iniciais de Orlandivo 
viraram moda em discotecas londrinas (as noites batizadas de “Bat Macumba” são o maior 
sucesso). DJs europeus começaram a usar Ed Lincoln como base para batidas techno. O grupo de 
"big beat", The Wiseguys, sampleou trechos de "Drive-In", de Erlon Chaves, para seu disco de 
1998, “The Antidote”. Graças ao sample de "Tu Veux Ou Tu Veux Pas", de Brigite Bardot 
(versão de “Não vem que não tem”), feita pelo grupo belga Lords of Acid, na música "Am I 
Sexy?", a pilantragem foi parar até em Hollywood. O hit entrou na trilha do filme “Austin Powers 
– The Spy Who Shagged Me”, de 1999. 
Nesses 30 anos em que o samba-rock ficou sem espaço na mídia nacional, ele conseguiu 
se manter principalmente na Europa e no Japão graças ao interesse de estrangeiros em sua 
qualidade musical. A revalorização da estética setentista nas artes, no design e na moda também 
pode ser um dos prováveis fatores deste revival. A procura por vinis para abastecer este mercado 
é grande: discos raros como os de Dom Salvador e da Banda Black Rio são comprados a peso de 
ouro por colecionadores. 
O selo Ziriguiboom, que tem distribuição da gravadora belga Crammed Disc, além de 
Bebel Gilberto e Zuco 103, contratou o Trio Mocotó. Depois de 25 anos sem tocar juntos, o Trio 
retornou em 2000, impulsionados pelo revival do gênero, com “Samba Rock” (2000). O mais 
novo trabalho, “Beleza Beleza Beleza” (2003) trouxe Skowa assumindo o lugar de Fritz, 
acompanhado por João Parayba e Nereu. O selo inglês especializado em música brasileira 
Whatmusic (que conta com a assessoria do músico Durval Ferreira) pôs ou repôs em circulação 
trabalhos dos Copa 7 ("O som do Copa 7 – Volume 2"), Orlann Divo ("A chave do sucesso" ) e 
Dom Mita ("O som do Black Rio"). Relançou também “Pilantrocracia” , projeto dos anos 60 do 





trânsito de informações, e com a procura cada vez maior de estrangeiros por esses discos, além da 
circulação, no exterior e aqui, de cópias piratas, a tendência foi que se relançasse algumas dessas 
obras, há tanto esquecidas, também no Brasil . 
Em paralelo, notadamente em de São Paulo, jovens universitários vasculhavam sebos 
em um movimento de garimpagem musical. Não se sabe o desejo desse público, além do 
interesse estrangeiro, incentivou as gravadoras, ou se foram elas que, percebendo também uma 
saturação do mercado musical brasileiro, resolveram mexer em seus arquivos empoeirados e 
devolver às prateleiras clássicos da MPB. Em 2002, o baterista dos Titãs, Charles Gavin, se 
armou de um espanador, e organizou a coleção da Universal, “Samba & soul” . Além da estrela 
disco music brazuca, Lady Zu, de “A noite vai chegar”  (1977) e “Fêmea brasileira” (1979), na 
mesma coleção vieram quatro discos de um Jorge Ben ainda sem o Jor (“Samba esquema novo” , 
1963,  “Sacundin Ben samba”, “Ben é samba bom”, ambos de 1964, e “África Brasil ” , de 1976), 
dois de Gerson King Combo (o de estréia, em 1977 e o volume dois, em 1978), títulos clássicos 
de Cassiano (“Cuban soul” , 1976) e Hyldon (“Na rua, na chuva, na fazenda”, de 1975) e o disco 
solitário da banda União Black, de 1977. Gavin organizou também a coleção “Odeon 100 anos” , 
pela EMI, relançando uma série que inclui Wilson Simonal, Banda Black Rio, Gerson King 
Combo, Miguel de Deus,  
Tony Bizarro, Carlos Dafé e Branca di Neve. A EMI, a partir do antigo acervo da Odeon editou 
em CDs discos de dois luminares da categoria: Nonato Buzar (“Nonato Buzar” e “País Tropical 
Via Paris” , de 1975) e o grupo Som 3 (Tobogã, de 1970).  
Os rappers também vinham util izando clássicos da black music e do samba-rock em 
suas bases (vide “Ela Partiu” , de Tim Maia, util izada como base para o rap “Homem da Estrada”, 
dos Racionais MC's). Algumas gravadoras, percebendo a possibili dade de lucro, gostaram da 
idéia. Artistas voltaram, cantando antigos e novos sucessos, como Bebeto, Gerson King Combo, 
Lady Zu, Luis Vagner e a nova versão da Banda Black Rio, cujo cd foi lançado pela Regata 
Música. Criada em 2000, por Bernardo Vilhena, a gravadora lançou os cds solo de Paula Lima, 











5. O BLACK POWER MADE IN BRASIL 
 
“ Você teria por Ele esse mesmo amor 
Se Jesus fosse um homem de cor? 
 Glória, Glória, Aleluia, o meu Cristo não tem cor.”  
(Tony Tornado em “ Se Jesus Fosse um Homem de Cor” , letra de Cláudio Fontana) 
 
A apropriação da soul music americana, além dos acordes, trouxe também o discurso do 
“black power” (“poder negro”). Devidamente traduzido para um Brasil setentão “recém-
destropicalizado” , em que o leque de possibil idades de mesclas musicais brasileiras e estrangeiras 
era a embalagem ideal para a ideologia que pregava a valorização do negro, o discurso do “ black 
is beautiful” (“o negro é lindo”) caiu como uma luva para uma realidade de intensa segregação 
racial, mas não tão assumida quanto o racismo norte-americano. 
Não apenas os músicos que tocavam samba-rock, como também grandes vertentes da 
MPB, adotaram e apoiaram o soul. Menos a crítica musical, que, segundo Nelson Motta, em seu 
livro “Noites Tropicais” , o considerava um gênero menor. O fato de o samba-rock ter origem na 
black music foi determinante para a pouca expressividade do movimento na mídia, já que era 
restrito, inicialmente, às periferias, e também visto como uma cópia massificada do que se fazia 
nos Estados Unidos. Nesse processo de internacionalização da “cultura negra” de origem anglo-
saxã, o Brasil se integrava ao que era produzido musicalmente e esteticamente pelas populações 
negras do eixo Los Angeles, Nova Iorque, Kingston e, em menor grau, Londres. Comunidades 
musicais que divulgavam pelo mundo a imagem do que é ser “negro” e “moderno” . 
Esteticamente, o básico era seguir os artistas negros famosos, que, ao invés de raspar ou alisar os 
cabelos crespos, manifestavam orgulho de sua raça ostentando vastas cabeleiras, penteadas ao 
estilo “african look” . Uma tentativa de consolidar o ideário black power (termo cunhado pelo 
Pantera Negra Stokely Carmichael), também vinculado à expressão "Black is Beautiful". 
No Brasil setentista, a ausência de referências, líderes, ícones negros brasileiros que 
tivesse algum apelo aos jovens negros, a alternativa mais fácil foi adotar referências como Shaft, 
o "007 dos negros" e as influência teóricas de Malcom X e da organização política Panteras 
Negras, que pregavam a necessidade da organização grupal dos negros, da dedicação aos estudos 
e do conhecimento das leis jurídicas. No âmbito das artes, o documentário “Wattstax” , de Mel 
Stuart (com Richard Pryor, Isaac Hayes, Jesse Jackson), vira moda entre os blacks. Também foi 





negros se deu no plano sociocultural, transformando sua cultura em instrumento de resistência. 
Através do fortalecimento de sua identidade étnica – a música e a linguagem musical foram os 
principais veículos – os negros americanos tentavam lutar contra opressão.  
O gospel surgiu como reação à opressão da escravidão, enquanto o blues expressava 
uma resposta ao racismo institucional, de tal forma que ambos refletiam o sofrimento produzido 
pela opressão e pela resistência a ela. O ragtime e o jazz baseavam-se nas experiências dos negros 
americanos em busca de uma linguagem musical que articulasse sofrimento e alegria, angústia 
coletiva e expressão individual, dominação e resistência. À medida que os negros foram 
migrando do sul para as cidades industrializadas do norte, criaram novas formas musicais para 
expressar suas experiências, produzindo, entre outras coisas, o rhythm and blues, que deu origem 
ao rock’n roll . Naquele tempo, o termo soul era usado para sugerir a essência de ser um afro-
americano nos EUA e afirmar uma identidade coletiva. A soul music - estilo musical decorrente 
da união entre o blues e o gospel - refletia a busca milit ante por uma identidade e muitos viram 
nela uma forma de reafirmar a dignidade afro-americana em face da contínua discriminação. O 
soul tinha tudo a ver com a questão do orgulho negro e foi a trilha sonora da luta pelos direitos 




5.1. OS BAILES DA PESADA 
 
“ Chame Ademir, Big Boy, Messiê Lima 
É o Baile da Pesada que chegou pra arrebentar  
Hey, mister DJ, Quero nitroglicerina 
Quero Maria Fumaça, Black Rio, adrenalina 
Hey, mister DJ, quero ouvir o batidão 
Quero ouvir a Furacão”  
 
(“ Baile da Pesada” ,  de Fernanda Abreu e  Rodrigo Maranhão) 
 
Para além dos festivais, os palcos dos bailes black paulistas e cariocas foram os locais 
ideais para a afirmação das estrelas da música negra brasileira daquela época. A imprensa, 
percebendo o efervescente movimento que mobilizava milhares de jovens pobres e negros, 
batizou o fenômeno de Black Rio. As festas no subúrbio foram responsáveis pelo enorme índice 






Tamanha repercussão animou as gravadoras. A WEA - Warner Music do Brasil 
encomendou a Oberdan Magalhães, a pedido da matriz norte-americana, uma banda que 
mesclasse a soul music com a música negra brasileira mais conhecida no exterior: o samba. 
Oberdan convidou Luiz Carlos Batera (que tocou com ele na banda de Dom Salvador), Cristóvão 
Bastos (piano e teclados), José Carlos Barroso (trompete), Lúcio Silva (trombone), Jamil Joanes 
(baixo) e Cláudio Stevenson (guitarra), que formavam a banda Impacto 8, para montar uma 
banda. Em 1977, o grupo lançou, com o nome de Banda Black Rio, seu primeiro disco chamado 
“Maria Fumaça”. Nesse mesmo disco, a banda fez uma versão de “Na Baixa do Sapateiro”, de 
Ary Barroso, que se tornou emblemática da proposta sonora da banda. O sucesso foi grande, mas 
a gravadora, na tentativa de popularizar mais ainda o trabalho da banda, que era instrumental. 
Impôs então ao grupo a inserção de vocais, e outras mudanças, para um som mais comercial, que 
não foram bem-vistas por alguns integrantes, que deixaram a banda. Em 1978, o grupo gravou 
seu segundo álbum ‘Gafieira Universal’ . O terceiro disco, ‘Saci Pererê’ , saiu em 1980, já no 
declínio do movimento Black Rio. O grupo continou fazendo shows até a morte de Oberdan, num 
acidente de carro em 1984.  
Os bailes black foram os responsáveis pela aplicação direta dos ideais do black power 
na vida cotidiana de milhares de jovens negros das cidades brasileiras. Grupos de discotecários 
organizavam bailes onde se tocava basicamente o soul norte-americano. Estas festas tiveram 
início em clubes de bairros da periferia da cidade, mais precisamente em 1971, no dia 10 de 
novembro, quando Mr. Funk Santos (Oséas Moura dos Santos) fez o primeiro baile em que só 
tocou soul music, no clube Astória, no bairro do Catumbi, até hoje onde se concentra a nata do 
funk carioca. Antes, o carioca Big Boy, locutor de rádio, já tocava soul em festas, mas o rock 
ainda predominava. Big Boy, que também ficou famoso em programas de TV, foi o responsável 
pela realização do Baile da Pesada, que fazia no Canecão, casa de shows do Rio de Janeiro. Junto 
com o DJ Ademir, também viajaram por várias cidades do país, realizando a primeira turnê 
nacional só de DJs. Junto a Mr. Funk, foram os precursores do movimento Black Rio. O DJ 
maranhense Monsieur Lima também era uma estrela desta fase carioca pré-funk. Mas eram nos 
bailes do subúrbio fluminense que o fenômeno se alastrava. Em pouco tempo, dezenas de equipes 
de som apareceriam em Irajá, Rocha Miranda e Colégio.  
Outro DJ famoso foi Asfilófio de Oliveira Filho, o Dom Filó, que começou a realizar 





negros em ascensão social, cujo ingresso em clubes tradicionais era dificultado pelo preconceito 
racial. A proposta do clube era propiciar uma opção de lazer para essa eli te negra. Sua política era 
a formulação de uma “nova” imagem do negro, sem os estereótipos negativos da malangragem 
ou marginalidade. Em 1972, Filó convence a diretoria do Renascença a ceder o clube para a 
realização de eventos culturais que atuassem como formadores de uma consciência social junto à 
comunidade negra local. A primeira atividade foi a montagem do espetáculo musical “Orfeu da 
Conceição” , de Vinícius de Moraes. No entanto, a peça não atraiu o público que o grupo de Filó 
desejava. A decepção veio em forma de uma outra idéia: organizar festas semelhantes aos Bailes 
da Pesada e, através delas, passar mensagens afirmativas para os freqüentadores. 
A partir de então o movimento começou a se configurar da forma como foi descrito pela 
mídia, composto por grupos de jovens negros da periferia, altamente influenciados pela cultura 
negra dos Estados Unidos, em busca de diversão, sobretudo, mas com interesse na construção de 
uma consciência racial. Esses bailes não articulavam políticas de ação quanto à questão do 
racismo, contudo não se silenciavam em relação à busca de um referencial negro que se 
diferenciasse não somente do branco, como também da imagem “subserviente” que o samba 
assumia ao passar por um processo de “embranquecimento” , iniciado com a sua apropriação pela 
bossa nova. Embora essa visão mereça maiores discussões, a realidade é que, para aqueles 
jovens, o samba não representava mais uma identidade nem de raça nem de classe. A presença 
cada vez mais constante de brancos de classe média nas quadras das escolas de samba, a 
apropriação do ritmo como símbolo nacional pelo Estado e a ênfase turística dada aos desfiles 
carnavalescos tornou o samba uma opção de lazer seletiva, que não mais exercia apelo ao jovem 
da periferia. 
“ As festas eram 100% soul music. O movimento Black Rio nasceu ali , no Astór ia, no 
Catumbi. Antes da black music, o que havia para o povão era futebol, samba e jovem guarda. Só 
som burr o, refrão cheio de laia-laiá. Foi com a soul music que o negro passou a se valor izar , cuidar 
do visual.” 14 
 
Os bailes soul, por sua vez, eram uma opção de lazer barata e acessível, e seus 
produtores se esmeravam em torná-los sempre atraentes. Os DJs disputavam quem conseguia 
mais lançamentos, ou seja, músicas novas. Como era difícil trazer discos do exterior, os vinis 
eram artigos caríssimos. Quando um DJ conseguia algo, era capaz mesmo de retirar o rótulo para 
                                              





que os concorrentes não tomassem conhecimento dos nomes dos artistas e das músicas, tornando-
as exclusivas. Depois dos bailes no Catumbi e no Andaraí, as festas passaram a ser organizadas 
por grandes equipes de somo como a Soul Grand Prix (de Dom Filó e Nirto), Uma Mente numa 
Boa, Black Power, Cash Box, Hollywood, Furacão 2000. Nos salões lendários do Cesp-
Ridivuária, Mackenzie, Disco Voador, Portelão, Cine Show Madureira, Vera cruz, Bola Preta, 
Cassino Bangu, as festas podiam juntar de cinco a dez mil pessoas. 
No Rio, as equipes som (ou “de baile”, como se chamava em São Paulo) como a Soul 
Grand Prix e a Cash Box, e em São Paulo, a lendária Chic Show e seus discotecários, que 
merecem destaque. É mérito deles que a cultura black tenha conseguido se infiltrar no público 
consumidor brasileiro, ajudando também a construir mitos como Jorge Ben e Tim Maia. As 
equipes investiam pesado em sonorização e na divulgação. Para o baile do Renascença, 
conhecido como “Noite do Shaft” , em referência ao personagem do seriado americano 
homônimo, eram realizadas projeções de slides de artistas e filmes que abordavam as questões 
dos jovens negros. Não é necessário dizer que eram todos filmes americanos, mas que auxiliaram 
os jovens brasileiros na construção de um estilo próprio. O lema “ I Am Somebody” (“ Eu sou 
alguém” ) era brandido nos populares bailes, que, à medida que foram crescendo, começaram a 
despertar o interesse das gravadoras brasileiras. Os freqüentadores dos bailes eram vistos como 
um enorme mercado em potencial. Inicialmente foram lançadas coletâneas com os principais 
sucessos dos bailes. Muitas delas eram assinadas pelas equipes de som e pelos DJs de maior 
prestígio. A gravadora repassava uma parte das vendagens para as equipes que se tornaram cada 
vez maiores e mais rentáveis. Artistas nacionais começaram a despontar e a gravar discos nesse 
momento. Nessa época que os artistas brasileiros que cantavam soul encontraram um grande 
espaço nas gravadoras. O mercado de roupas e, principalmente, de sapatos também encontrou no 
público black um nicho de mercado, em lojas de bairros comerciais populares, como Madureira.  
Sofrendo inúmeras críticas, o movimento foi arrefecendo. Em meio à ditadura 
brasileira, com seu projeto de integração nacional, o discurso oficial não podia conceber a idéia 
de um negro brasileiro com identidade cultural e, muito menos, questões sociais próprias. A 
repressão implementada pelo regime mil itar vigente no país, que via nos grandes bailes de negros 
da periferia uma possibili dade de subversão, e o boom da moda discoteca enterraram o 





Os bailes voltaram a acontecer somente na periferia. Os inúmeros artistas foram 
deixando de gravar discos, depois que seus álbuns não tiveram o sucesso de vendas esperado. A 
discoteca chegou ao Brasil e foi ocupando o espaço do soul e do samba-rock. Nos subúrbios 
cariocas, durante a década de 80, DJs mais novos, influenciados pelo moderno r’n’b americano, 
como Corello e Fernandinho DJ, começaram a fazer bailes com discos desprezados pelos dj’s dos 
bailes soul. Basicamente, as músicas eram todas americanas, funks melódicos, mais lentos e 
arrastados, de grande apelo comercial. Os freqüentadores, sempre bem vestidos nos bailes, 
inspiraram o termo “charme” para designar o novo movimento. Os bailes charme rivalizavam 
com o funk, que retornou à mídia no final dos anos 80, com equipes que haviam se tornado 
verdadeiras corporações. A Furacão 2000, que, nas mãos de Rômulo Costa, se desmembrou em 
gravadora, programa de TV e de rádio, organizava bailes que chegam a reunir 30 mil funkeiros 
(inclusive muitos de classe média), no Rio e em outros estados. A música, que em nada lembra o 
seu funk “setentista” , é herdeira do ritmo Miami bass, criado na Flórida, original do cruzamento 
da música eletrônica com o rap. Mas, como nos bailes charme, a questão racial não é o chamariz 
principal, e sim a batida forte e dançante. 
Um discurso musical mais politizado encontrou eco nas periferias paulistas. Era outro 
gênero também advindo dos Estados Unidos é que toma conta da cabeça dos jovens: o rap. O hip 
hop paulistano começou a se desenvolver logo no final dos anos 70, através de ícones do 
movimento como Nino Brown, Nelsão Triunfo e a equipe Funk & Cia. A Chic Show e a 
Zimbawe rivalizavam como as maiores equipes. A Zimbawe, inclusive, viraria o selo que lançou 
os Racionais MCs. Ao longo dos anos 80, a Chic Show continuou atuante e foi responsável pela 
vinda ao Brasil de pesos pesados da black music americana, como Gloria Gaynor, Earth, Wind & 
Fire e Cheryl Lynn. Lançaram várias compilações em LP, e estreou um programa na rádio. Em 
seus megaeventos, enquanto os DJs se revezavam nos toca-discos, os primeiros videoclipes de 
hip hop eram exibidos nos telões. Foi ali que muita gente viu, pela primeira vez, como se dançava 
o break. Mesmo assim, nos bailes nostalgia, o samba-rock ainda imperava entre os dançarinos. 
Mais que alternativas de entretenimento, os bailes serviram como bases de coesão e estruturação 
social, possibilitando a construção de múltiplas identidades para uma população negra cada vez 






5. OS REIS DA VOZ: A IDENTIDADE NEGRA EM 
CONSTRUÇÃO 
 “ Você ri da minha roupa 
Você ri do meu cabelo 
Você ri da minha pele 
Você ri do meu sorr iso 
A verdade é que você,  
Tem sangue crioulo 
Tem cabelo duro 
Sarará crioulo”  
(Olhos Coloridos, de Sandra de Sá, composição de Macau) 
 
Independente da nacionalidade do discurso racial, os anos 60 e 70 foram testemunhas do 
aparecimento de grandes figuras, que contribuíram fundamentalmente para uma transformação do 
estereótipo do negro na mídia. Como estudo de caso, selecionamos a figura de cantores negros 
populares surgidos nas décadas de 60 e 70, influenciados pelas sonoridades da música afro-
americana. A justificativa para a seleção destes artistas remete-se ao fato de que a música popular 
brasileira sempre foi um forte instrumento de construções identitárias sociais e culturais. Se 
inicialmente, o negro tinha uma imagem ligada à subserviência, ao exotismo e sensualidade, ou à 
“malandragem”, os anos seguintes demonstram que estas construções midiáticas anacrônicas 
seriam substituídas no imaginário coletivo por outras possibili dades de representação social e 
subjetiva. Estes cantores, oriundos de uma cultura massificada, romperam as barreiras da 
diferença de classes e cor para criarem, a partir de discursos próprios ou não, novas 
possibili dades de construção da identidade negra nos meios urbanos.  A bandeira da valorização 
da cultura negra emerge, assim, como um movimento pós-moderno, dentro do qual se articulam 
diferentes estratégias de diferenciação, discurso e poder. 
Gerson King Como, Toni Tornado, Erlon Chaves, Wilson Simonal e Jorge Benjor. O 
que motivou a escolha destes personagens foi o fato de terem vivido em uma época 
especificamente confli tante, o período da ditadura mili tar, marcada pela repressão, pelas 
patrulhas ideológicas e a mili tância da esquerda, pelo arrivismo da imprensa e do 
conservadorismo da sociedade, e também pelos movimentos de igualdade racial e social. Dos 
programas de TV às páginas dos jornais, dos palcos dos festivais aos bailes das periferias, a 





fundamental para a compreensão das estratégias sociais engendradas na construção de novas 
subjetividades, e na afirmação do negro enquanto ator social, frente a um contexto de 
globalização. 
 
5.1. THE BIG KINGS 
 
Considerado o rei dos bailes, Gerson Cortes, (em homenagem à banda de soul e jazz 
King Curtis Combo) assumiu o nome artístico de Gerson King Combo foi a tradução da cultura 
negra norte-americana no Brasil . Depois de ajudar a fundar a Banda Black Rio e também o 
conjunto União Black, Gerson decidiu seguir carreira solo. Correndo numa faixa paralela ao grão-
mestre do soul brasileiro, Tim Maia, Gerson Gerson King Combo encarnou uma versão 
“cabocla” de James Brown, incorporando sua forma de cantar e dançar. Em seu hino “Funk 
brother sou” , ele adapta o bordão primal do baião, ''eu vou lhe mostrar/ como se dança o funk, 
brother''. Compôs outros funks de conteúdo social, como “Mandamentos black” , no qual também 
dizia: “A cor branca é a cor da bandeira da paz e da pureza”, demonstrando que seu discurso 
jamais foi racista, e sempre conciliatório. Enquanto o “Soul Brother” James Brown cantava “Say 
it loud, I’ m black and proud”  (“Diga alto, sou negro e orgulhoso”), Gerson também gritava 
“Minha mãe é negra, graças a Deus, o meu pai é um black também, graças a Deus” (da música 
“Hereditariedade”). No encarte do cd remasterizado, “Gerson King Combo”, de 77, ele conta 
como surgiu o interesse pela música soul e relata com detalhes a inacreditável história do 
encontro com o ídolo James Brown. Ele invadiu o palco durante um show das Supremes na 
Jamaica para mostrar “como o brasileiro dançava”, quando impressionou o empresário de James 
Brown, que promoveu o encontro dos dois numa suíte de hotel em Nova York. Na contracapa 
vem impresso o telegrama que recebeu assinado pelo empresário J. Vill age e também por James 
Brown. Este que viria a ser o modelo de outro astro negro brasileiro, legítimo representante da 
filosofia do Black Power no Brasil . 
O ano era 1970. Na noite do dia 17 de outubro, a mais aguardada atração do 5º Festival 
Internacional da Canção, promovido pela TV Globo, era a décima terceira música concorrente. 
Desde os ensaios que se comentava sobre Toni Tornado, o intérprete da a dupla Antônio Adolfo e 
Tibério Gaspar havia descoberto para transmitir o que tinham imaginado para “BR-3”, uma valsa 





portava um imponente cabelão black power, seria o defensor da música. O impacto da sua 
presença e a performance espetacular, recheada de improvisos musicais, cantando e dançando ao 
estilo de James Brown, deu a todos a impressão de ser a melhor música de todas. 
Aquele foi o ano em que a “onda” black invadiu a cena da MPB.  Os festivais eram 
espelhos do que estava sendo feito em matéria de música popular de massa naquela época. No 
palco do FIC, músicos negros fizeram grande sucesso. Os cantores Maria e Luis Antônio vieram 
à frente de seis músicos, todos negros vestindo batas africanas coloridas, liderados pelo pianista 
Dom Salvador ao órgão, para interpretar o spiritual: “Abolição 1860-1980” , dele e Arnoldo 
Medeiros. “Não, não se pode falar em Black Power ou coisa assim” , declarou a cantora quando 
indagada se a música tinha caráter político no tocante ao racismo. “Tem grande vinculação com 
a raça, raízes negras... mas sem intenções racistas, só musicais” .15 A apresentação foi bastante 
aplaudida, dando a dica de que a tônica das produções cênicas e musicais seria alimentada pela 
soul music. 
E assim foi. O festival daquele ano teve, dentre suas apresentações, Cauby Peixoto e 
Fábio defenderam a balada soul “Encouraçado” (Sueli Costa e Tite Lemos). Outro artista, tão 
aplaudido quanto a dupla citada foi Ivan Lins, que estreou com outra canção também de 
influência soul, “O Amor é Meu País” . Paulo Diniz também se apresentou com o sucesso do 
momento, “Quero Voltar pra Bahia” (“I wanna go back to Bahia”). Wanderléia apresentou o 
xaxado-soul dela e do compositor Dom (Eustáquio Gomes de Farias) “A Charanga”.  
“Eu Também Quero Mocotó” , com Erlon Chaves e a Banda Veneno também se 
destacara, mas não deu outra: “BR-3” foi a melhor. A performance de Toni também teve mérito 
na vitória. Entrando no palco usando botas pretas até o joelho, camisa cáqui desabotoada com o 
peito à mostra, onde um sol colorido pintado contrastava com a pele escura, Toni contou com o 
Trio Ternura no backing vocal, cujas roupas, batas longas de mangas compridas e mantos de 
cores vivas, lembravam um coro gospel americano. Após a calma introdução do piano, em que o 
trio repetia a estrofe inicial entoada tranqüilamente por Toni -  “ A gente corre/e a gente corre/ na 
BR-3/ na BR-3/ e a gente morre/e a gente morre/ na BR-3/ na BR-3”  – que emendava em um 
solo, com a mesma melodia e outra letra: “ há um foguete/ rasgando o céu, cruzando o espaço/ e 
um Jesus Cristo feito em aço/ crucificado outra vez” , que induziam a platéia a balançar o corpo, à 
medida em que aumentavam as inflexões soul. Nesse ponto, uma chamada de metais para a 
                                              





segunda parte, formada por riffs, no estilo funk, aumentava o andamento, com Toni soltando 
frases e exclamações improvisadas, dançando e rodopiando em passos que nunca tinham sido 
vistos no Brasil . “Toni Tornado acabou em baile”16. 
Antônio Viana Gomes, nascido em1931 no oeste de São Paulo, veio para o Rio ainda 
criança, e sempre gostou de dublar cantores americanos, imitando Chubby Checker. Foi assim 
que, na juventude, começou a participar de programas de televisão. Na TV Rio, conheceu Carlos 
Imperial, que o contratou como segurança. Conviveu assim com Roberto Carlos, Erasmo e 
Simonal, e começou a trabalhar no show Coisas do Brasil, especializado em levar a música 
brasileira para o exterior. Depois de uma temporada na Europa, Toni foi para os Estados Unidos, 
onde viveu vários meses na clandestinidade como lavador de carros. Voltou para o Brasil falando 
inglês com sotaque do Harlem e foi contratado como atração “ internacional” de araque por uma 
boate de reputação duvidosa na Praça Mauá. Além de cantar, dançava no estilo de James Brown, 
e acabou sendo chamado, junto com a mulher Edna, para ir trabalhar em outro inferninho, o New 
Holli day, em Copacabana. Foi lá que Tibério Gaspar o conheceu e o chamou para defender no 
FIC sua canção “BR-3”. Toni também fora crooner do conjunto de Ed Lincoln, era o intérprete 
ideal para aquela “ópera soul” , que fazia uma crítica subliminar à ditadura. A música foi rejeitada 
por Simonal, que não se enquadrava na linha alegre que seguia, e também por Tim Maia, que não 
podia se expor por ordem da gravadora Phil ips, pois estava aguardando um lançamento 
bombástico. Afinal, por sugestão de Orlandivo, Tibério optou por Toni Tornado (o sobrenome foi 
sugerido pelo produtor Mariozinho Rocha, da Odeon), engajado no esquema Black Power, o 
vendo como um possível líder negro.  Óbvio que este “poder” imaginário foi mal visto pelos 
mili tares, que deram mostras de temer que acontecesse no Brasil algo como os violentos 
mili tantes Panteras Negras. Do outro lado, a imagem black de Toni Tornado mexeu com as 
estruturas das moças brancas do público. 
Dias após o encontro dos artistas ligados ao FIC com Médici – cujo fato do presidente 
haver cumprimentado Toni Tornado pela vitória foi comentado em todos os jornais – o colunista 
Ibrahim Sued, concorrente desclassificado do festival, articulou um embuste, sugerindo que “BR-
3” não era somente a sigla da via Rio-Belo Horizonte mas, segundo o código dos viciados, uma 
veia do braço onde se injetava cocaína. Por detrás da invenção havia um lobby para um livro 
escreito pelo seu amigo general Jaime Graça, chamado “Tóxico” . Na sua capa vermelha, o título 
                                              





lembrava uma carreira de cocaía e nas primeira spáginas, sugeria que a música “BR-3” era um 
hino ao toxiômano, com a substituição dos versos do incício da música por outros: “Há uma 
seringa/ que vem do céu, cruzando o braço/ e uma agulha feita em aço/ pra espetar outra vez”. 
Como se não bastasse, Toni Tornado, já separado há algum tempo de Edna, teve uma 
violenta discussão com a ex-mulher, que redundou numa acusação fabricada de “agressão” . Ele, 
que tinha começado um romance com a atraente atriz loura Arlete Sales, fez tremer as bases das 
famílias conservadoras, “ameaçando” a segurança das mulheres brancas. Enquanto Tibério foi 
chamado para depor no SNI, Arlete começou a ter problemas na emissora por causa do 
escândalo, e Toni mal podia sair à rua, sendo alvo de insultos. A produtora de Tibério e Antônio 
Adolfo desfez os contratos que tinha com o Trio Ternura e Toni Tornado, pois ela estava 
sofrendo assédio dos milit ares querendo tirar partido para fazer propaganda do governo.  
 
5.2. O REI DO MOCOTÓ 
 
No mesmo festival que havia revelado Toni Tornado, outro cantor negro também se 
destacou: Erlon Chaves, e sua banda Veneno, que apresentaram “Eu também quero mocotó” , de 
Jorge Ben. No palco, fizeram um grande “happening” musical. A Banda Veneno (um coro de 40 
vozes), estava vestida em cores vibrantes, acompanhando o Erlon, que usava roupas brilhantes 
(cantando sob a brisa de grandes leques de plumas abanados por um par de “escravos” também 
negros). O regente Rogério Duprat vestia um macacão laranja de mecânico, não regia coisa 
nenhuma, virando as páginas de qualquer jeito e ainda incitando o coro a jogar as partituras para 
o ar. Ninguém parecia levar a sério a competição, estavam ali para fazer o povo se divertir.  
“ ... Pois eu cheguei, to chegando/ to com fome/ sou pobre coitado/ me ajudem por 
favor/ bote mocotó no meu prato” . O mocotó tomou conta de todo o Maracanãzinho. Ao decidir 
defender “Eu Também Quero Mocotó” , Erlon deu um passo decisivo em sua carreira, depois de 
anos atuando como arranjador, para tornar-se, enfim, cantor bem sucedido, já tendo assinado um 
contrato na Simonal Produções, de seu grande amigo.  
Erlon Chaves nasceu em São Paulo, mas foi no Rio que se consagrou como exímio 
arranjador. Começou a estudar música muito cedo, aos sete anos de idade. Já na década de 1950, 
ingressou na carreira musical como pianista de casas noturnas, onde conheceu diversos músicos e 





Erlon mudou-se para o Rio de Janeiro onde foi trabalhar na TV Tupi e, mais tarde, na TV Rio.  
Nesta última, passa a exercer a função de diretor musical, sendo uma das "cabeças" por trás do I 
Festival Internacional da Canção em 1966.  
No dia seguinte ao estardalhaço promovido no festival, desfilavam pelos salões e 
piscina do hotel Glória os dois heróis da noite anterior. Toni e Erlon, cercados por repórteres, 
recebiam dos louros do sucesso. Erlon havia sido convidado para ocupar a presidência do júri e 
reapresentar “Mocotó” no show de encerramento da fase internacional final do FIC. Mas a 
direção do festival não poderia imaginar o rebuliço que Erlon organizaria. Ao subir ao palco para 
cantar, ele foi cercado e beijado por duas belas loiras em trajes sumários (que estavam 
substituindo os “escravos” com abanadores). Nos lares, algumas esposas brancas ficaram 
ofendidíssimas, ao lado dos maridos. O “número infeliz” acrescentado por Erlon à revelia da TV 
Globo, segundo comunicado posterior, era uma afronta aos padrões conservadores dos anos 70. 
Erlon Chaves saiu do palco e foi imediatamente levado preso a uma delegacia, acusado de 
atentado à moral. Com ele, Boni, diretor da TV Globo, também foi preso. Choveram reclamações 
e comentários desfavoráveis à cena, a imprensa se manifestava, taxando o episódio de obsceno, 
cafajeste, desrespeitoso. Depois de alguns dias, Erlon foi solto, mas por causa de uma portaria da 
Censura Federal, ficaria proibido de exercer suas atividades profissionais em todo o território 
nacional por 30 dias. Sua carreira como cantor foi destruída, e ele se retirou da vida pública. 
Erlon Chaves, depois do escândalo, caiu no ostracismo, como aconteceria, anos mais tarde, com 
Wilson Simonal. Companheiros na “pilantragem”, os dois tiveram desfechos parecidos.  
 
5.3. O REI DA PILANTRAGEM 
 
É impressionante a trajetória do carioca Wilson Simonal. Nascido em 38, venceu as 
barreiras da pobreza e transformou-se num dos artistas mais populares e bem pagos do Brasil . No 
final da década de 60, em plena ditadura militar, época de fortes manifestações políticas e 
culturais e com o país tomado por um maniqueísmo desenfreado, ele era como um rei, acima de 
qualquer luta entre o bem e o mal. Dotado de grande voz, Wilson tinha um senso de divisão igual 
ao dos melhores cantores americano, passeando sem medo por diversos ritmos, sem se afastar da 
melodia ou sem apelar para os scats fáceis. Fazia uma música pop, de boa penetração em todas as 





Simonal sempre soube muito bem o que queria fazer e tinha um tino artístico e 
profissional muito forte. Participou do primeiro Festival Nacional da Música Popular Brasileira, 
da TV Excelsior, em 65 (“Cada Vez Mais Rio”, de Vinhas e Bôscoli , ficou entre as finalistas), 
mesmo ano em que foi convidado para apresentar, junto com Elza Soares, o programa BO65 (os 
primeiros apresentadores negros da TV brasileira). Em 66, ganhou seu próprio programa na TV 
Record, o “Show em Si...Monal” . A convivência diária de Simonal, Carlos Imperial, Erlon 
Chaves e César Camargo Mariano (que fazia parte do Som 3, trio que sempre acompanhava 
Simonal) fez surgir um estilo popular, mas novo e diferente. Adaptando a MPB aos compassos de 
ritmos dançantes como o soul e o pop latino de artistas como Trini Lopez e Chriz Montez, mais 
artíficios feito marcação de palmas e lá-lá-lás nos vocais, a Pilantragem conseguiu rivalizar com a 
jovem guarda em termos de popularidade. "Carango", "Mamãe Passou Açúcar em Mim", "Sá 
Marina", "Vesti Azul", "Nem Vem Que Não Tem", entre tantos hits, freqüentaram os mais altos 
postos das paradas nacionais entre os anos de 66 e 69. Não por acaso, esse período coincide com 
a fase mais popular de Wilson Simonal e sua série de LPs chamada Alegria, Alegria. “Era o 
estado maior da Pilantragem”.17 Segundo o músico e compositor maranhense Nonato Buzar, a 
pilantragem foi um capítulo importante da MPB, " Foi uma idéia conjunta, mas o grande sacador 
foi o Simonal. Fui fundamentalmente contra o nome porque achava pejorativo, mas foi o nome 
que ficou"18. A idéia de uma nova tendência sonora surgiu a partir de uma despretensiosa 
composição de Nonato, "Carango. Imperial fez uma versão próxima ao formato de "Deixa Isso 
Prá Lá", cantada pelo Jair Rodrigues. Sucesso em 1966 com Erasmo Carlos e Simonal, a canção 
serviu de modelo para outras composições no estilo. Até bossas, toadas e canções folclóricas 
como "Meu Limão, Meu Limão" (descaradamente assinada por Imperial) entraram no esquema 
irreverente de palminhas e lá-lá-lás. A pilantragem se expandiu ao ponto de virar um tipo de 
fórmula sonora para a música pop feita no período (até a francesa Brigitte Bardot gravou um 
cover de "Nem Vem Que Não Tem" intitulada "Tu Veux Ou Tu Veux Pas", em 1970). 
Em 1967, Wilson Simonal lança em compacto simples a canção que fez, em parceria 
com Ronaldo Bôscoli , para o filho Wilson Simoninha: “Tributo a Martin Luther King”, talvez a 
obra mais consciente do cantor. Com forte influência da música gospel /soul norte-americana, a 
música contextualizava a luta do pastor Martin Luther King pela igualdade dos direitos entre 
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brancos e negros. A canção foi executada pela primeira vez em seu programa na Record. Na 
introdução, Simonal explica quem é Luther King. "É um negro americano que luta pelos direitos 
dos negros. E ele tem um sonho: o sonho de que brancos e negros sejam iguais. Eu fiz esta 
música para o meu filho porque eu espero que ele não passe pelas mesmas dificuldades que eu 
passei, mesmo me chamando Wilson Simonal de Castro". “Tributo a Martin Luther King” é um 
hino de resistência racial. “ Sim sou um negro de cor/ Meu irmão de minha cor/ O que te peço é 
luta sim/ Luta mais/ Que a luta está no fim/  Cada negro que for/ Mais um negro virá/ Para 
lutar com sangue ou não/ Com uma canção também se luta irmão/ Ouve minha voz/ Luta por 
nós/ Luta negra demais/ É lutar pela paz/ Luta negra demais/ Para sermos iguais”  
Nessa época, seu cachê era o maior do showbusiness brasileiro devido à legião de fãs, e 
sua imagem atingia milhares de pessoas. Em 1969, contratado para fechar a parte inicial do show 
de Sérgio Mendes no Maracanãzinho, para uma platéia de 30 mil pessoas, Simonal acabou sendo 
a atração principal. Simonal continuava comandando milhares de pessoas todas as noites no 
Canecão e em qualquer casa que se apresentasse. No mesmo ano, assinou com a Shell um 
mili onário contrato publicitário. Logo em seguida, o cantor foi escolhido para acompanhar a 
seleção brasileira de futebol à Copa do Mundo de 70. Em 1972, na faixa-título do LP “Se 
Dependesse de Mim” , onde mesclava baladas de gosto duvidoso a Noel Rosa e Gilberto Gil , ele 
canta um sintomático "quero o tombo/ e não a rasteira". Simonal faria outros trabalhos, de ainda 
menor qualidade, apesar de ainda emplacar “Na Galha do Cajueiro” , mas a esta altura das 
mudanças de mercado, com os hit parades do rock e da funk music invadindo o cenário musical, o 
cantor iniciaria sua fase de declínio, e, após um episódio nebuloso, sua carreira, enfim, 
desmoronou.  
 
5.5. O REI CHEGOU, VIVA O REI 
 
Em 1963, aos 21 anos, o jovem Jorge Duílio Lima de Menezes não sabia bem o que 
queria fazer da vida. Nascido no bairro do Rio Comprido, subúrbio do Rio de Janeiro, já havia 
servido ao Exército e sonhava em ser jogador de futebol. Filho de Augusto Menezes, pandeirista 
do bloco Cometa do Bispo, cantor e compositor de músicas de carnaval, e da etíope Sílvia Saint 
Ben Lima, foi da mãe que ganhou o primeiro violão de presente. Autodidata, não conseguia 





tocar violão com uma batida inusitada, como quem toca guitarra, influenciada pelos ídolos João 
Gilberto e o roqueiro Ronnie Cord. 
Das primeiras noites como crooner no Beco das Garrafas ao primeiro disco “Samba 
Esquema Novo”, de 63, foi um pulo. Com mais de 100 mil cópias vendidas logo do primeiro LP, 
Ben se viu enrascado com os “ossos do ofício” do sucesso. Saindo do encalço da bossa nova, que 
norteava seus primeiros trabalhos, era criticado por não se fixar a nenhum dos movimentos 
musicais da MPB da época. Chegou a participar de programas de tv antagônicos como "O fino da 
bossa", "Jovem guarda" e “Divino Maravilhoso”, convidado por Caetano e Gil (com quem 
gravou um disco, posteriormente). 
Assim como a entrada de Jorge Ben na bossa nova, mais pelo Beco das Garrafas e pelo 
Copa 5 do que propriamente por afinidade, e o seu ingresso na Jovem Guarda, a aventura 
tropicalista de Jorge era antes resultado de novas tentativas experimentais do que qualquer 
identificação que possa ter havido. Prova disso é que Ben topava participar do Divino, 
Maravilhoso, mas do jeito dele: enquanto todos se apresentavam espalhafatosos no vestir e 
ousados em suas atitudes, ele no programa só tocava e cantava as suas próprias músicas, sentado 
num banquinho, vestido normalmente. Apesar de estar sempre cercado de grandes compositores, 
o músico teve poucos parceiros na sua carreira, conseqüência de um estilo próprio, único. 
Sem se engajar a nenhum movimento musical, Jorge seguiu adiante com sua batida 
diferente tipicamente pós-moderna. Maracatu com rock’n roll , soul na bossa nova, a mistura fez 
sucesso também no exterior. No meio de tantos gêneros e movimentos musicais, Jorge nunca se 
tornou adepto de nenhum deles, mas soube aproveitar o que deles considerou melhor. 
Apropriando-se, sem pedir li cença, de idéias e sons, novas linguagens e experimentações, todos 
foram contribuintes preciosos de uma nova estética. Uma verdadeira postura antropofágica, que 
até hoje embaralha a cabeça de quem tenta categorizá-la.  
A fase do namoro tropicalista está bem visível em seu disco Jorge Ben (1969), onde ele 
rompe de vez com o acompanhamento bossa novístico dos discos anteriores e abre espaço para as 
viagens eruditas do maestro e arranjador tropicalista Rogério Duprat em “Descobri que Sou um 
Anjo” e “Barbarella”. Ele também abandona o dedilhado nas cordas, típico da bossa nova, e o 
substitui por um toque aberto, rápido e simples, mais próximo do folk americano. As temáticas de 
algumas músicas, como “Que Pena” e “País Tropical” , foram criadas quase que sob encomenda 





Posteriormente, Jorge se reaproxima do balanço, identificado por ele como "batida de 
escola de samba depois do desfile", ao começar a trabalhar com dois grupos recém-formados: Os 
Originais do Samba e o Trio Mocotó. Em 'Charles Jr.', acompanhado pelo Trio Mocotó, fez uma 
estranha mistura de partido alto e o tal samba-rock, cordas e metais, e muita percussão. Chegam 
então os anos do violão já samba-funk (começa em 'Negro é Lindo', 71, passa por 'Ben', 72) e da 
cabeça iluminada pela 'luz polarizada' ('Solta o Pavão', 75). Na homenagem de Jorge à sua “raça 
de todos as cores” , o desfile da nega “Zula” ' e a elegância do campeão “soul brother” “Cassius 
Marcelo Clay” ' são sintomas da ascensão e resistência negra.  
1974. O ano é emblemático, e data a chegada dos alquimistas. Realmente, o som 
percusivo do Trio Mocotó, inigualável, simples, mas pertinentes de suas cordas não deixam 
dúvidas. Ben chegou, em “A tábua de esmeraldas” , ao ápice. Em África Brasil, de 76, Jorge Ben 
trocou o violão pela guitarra elétrica, para conceber o disco mais pesado da sua carreira. Com a 
banda Admiral V formada por músicos do quilate de José Roberto Bertrami, Wilson das Neves, 
Oberdan Magalhâes (no ano em que surgiria a Banda Black Rio), Dadi, Djalma Correa e Marcio 
Montarroyos montou um painel exuberante de acordes desde "Umbabarauma - o Ponta de Lança 
Africano" até os últimos gritos da nervosa versão de "Zumbi", dando contornos de um samba 
"africanizado", poderoso, e universal. 
Após o vigoroso “África Brasil ” , Jorge troca de gravadora e realiza um antigo sonho: 
montar uma banda que misturasse instrumentos de funk e samba, numa fusão que muitos 
julgavam impossível. Para isso, formou a Banda do Zé Pretinho, grupo que ainda hoje o 
acompanha nas gravações e turnês. Os melhores discos desta fase são A Banda do Zé 
Pretinho(1978) e Bem-Vinda Amizade (1981), provas verdadeiras da carreira em nova mutação.  
Poeta urbano e sub-urbano , como se auto-define, Jorge busca no dia-a-dia, nas pessoas 
que conhece e nas notícias que lê, a inspiração para suas músicas. A ligação de Jorge Ben Jor 
com a música e cultura negras vem de berço, já que sua mãe nascera na Etiópia. As palavras do 
idioma Nagô ouvidas correntemente em casa durante a infância e adolescência, como os santos 
Sacundim e Sacundem e guerreiros Dombim e Dombém, foram parar nas letras das primeiras 
músicas, apimentando ainda mais seu caldeirão de influências. Várias são suas referências à raça 
negra a beleza da mulher é exaltada em Que Nega é Essa, Menina Mulher da Pele Preta e 
Crioula, enquanto as relações senhor-escravo aparecem em Jeitão de Preto Velho, gravada em 





Zumbi, um verdadeiro hino ao senhor das guerras e das demandas. Influenciado pela bandeira 
internacional Black is Beautiful , em 1971 lança o disco Negro é Lindo, que contém, além da 
faixa-título, as músicas Zula e Cassius Marcelo Clay, uma homenagem ao pugilista. Ao disco 
gravado com o cúmplice de cor Gilberto Gil , deu o subtítulo de Ogum Xangô, orixás opostos 
representados por dois búzios na capa do álbum. Já o nome dado em 1976 à banda que ainda hoje 
o acompanha é um dos sinais de seu sincretismo religioso. Segundo o artista, Zé Pretinho é uma 
entidade benfeitora que um dia apareceu numa festa, assobiando e dizendo: "Toca sempre para 
mim, gosto de batuque".19 
Os anos 80 e 90 testemunham uma desaceleração na carreira de Jorge Ben Jor, que 
havia passado a um uso crescente de teclados e sintetizadores nas gravações. Apesar de continuar 
lotando shows, ficou alguns anos sem gravadora. “Samba heavy” é como Ben Jor passou a definir 
o som que o fez voltar às paradas na década de 90. Na ressaca de W/Brasil , 23 (1993) consolida 
este novo perfil que o diga a música Engenho de Dentro, feita com sobras do hit anterior. 
Acostumado a escrever sobre temas específicos, as letras agora não têm mais o compromisso de 
narrar: o non sense é levado a extremo, misturando anjos e crianças com antena parabólica e 
cartão de crédito (vide “Homosapiens” , de 95). Jorge é o único a ter músicas regravadas por 
artistas de várias correntes. Elis Regina, Os Mutantes, Ney Matogrosso, Ella Fitzgerald, Dizzie 
Gilespie, Julio Iglesias, Al Jarreau, Trini Lopez, José Feliciano, Paralamas do Sucesso, Marisa 
Monte, Fernanda Abreu, Kid Abelha, Mundo Livre S/A, entre outros. Em 2002 gravou o álbum 
“Acústico MTV”, reunindo novamente as bandas Admirável Jorge V e a Banda do Zé Pretinho. 
2004 assistiu ao retorno do alquimista Benjor com "Reactivus Amor Est (Turba Philosophorum)", 
lançado pela Universal, o primeiro cd de músicas inéditas em nove anos. 
 
Na era do cd e da música eletrônica, os ecos da era dos festivais dos anos 60 e 70 soam 
distantes e apagados. Mas não há como negar que esses eventos contribuíram para a formação da 
maior parte do conjunto de compositores e intérpretes que ainda se ouve até hoje. No entanto, era 
evidente ligação entre a realização dos mais de dez Festivais da Canção e o momento político em 
que os mesmos tomaram corpo. No meio do fogo cruzado político em que o Brasil viveu entre a 
renúncia de Jânio e o fim do regime mil itar, os festivais foram grandes válvulas das ebulições que 
ferviam a sociedade brasileira daquela época.  
                                              





Os casos estudados são utili zados como metonímias de um movimento maior, 
correspondente à construção de outros perfis identitários que o negro assumiria em um contexto 
pós-moderno. Gerson King Combo, Toni Tornado, Erlon Chaves, Wilson Simonal e Jorge Benjor 
corresponderiam, então, a estas novas possibilidades de exercício de individualidades, frente a 
um contexto globalizante em expansão.  
Gerson King Combo, apesar da perda de popularidade com a diminuição do fenômeno 
dos bailes black, ainda faria mais alguns insipientes trabalhos, seguindo a onda da disco music. 
Logo após, abriria mão da carreira artística, para arrumar um emprego público em um projeto 
com crianças carentes. Seria “ressuscitado” através do revival do samba-rock e da soul music 
brasileira, em meados do ano 2000.  
Toni Tornado, que ainda exercia uma atividade de pregação social em favor dos negros 
nos bailes da periferia, foi preso pela repressão e “convidado” para sair do país em 72. Foi para o 
Uruguai, Angola, Egito e Europa, interrompendo sua carreira de cantor. Passado o tempo, tornou-
se conhecido como ator de televisão, sendo um dos poucos atores negros contratados pela Rede 
Globo.  
Se Erlon Chaves fosse branco, talvez tivesse sido diferente. Deprimido após os 
sucessivos escândalos, ficou com medo de se apresentar novamente em um palco. Voltou a 
trabalhar como arranjador e maestro. Acabou falecendo, precocemente, de enfarte, aos 40 anos, 
provavelmente por conta do segundo golpe que levara por conta das acusações que viriam a 
destruir seu amigo Simonal.  
O estigma de delator que perseguiu Wilson Simonal durante o resto de sua vida, por 
conta de acusações infundadas, se deu em 1972. Quando foi acusado de ser o mandante de uma 
surra dada por dois policiais no contador de sua firma, que o teria roubado, Simonal foi 
denunciado e condenado – e durante o inquérito, um agente do Dops ainda revelou que o cantor 
tinha sido informante do órgão. Até hoje duas coisas não foram esclarecidas: o envolvimento ou 
não de Wilson Simonal com a polícia política da época, e o tratamento que a imprensa deu a ele 
nos anos seguintes. Se até 1971 só se viam elogios a ele nos jornais, a partir daí as notícias 
passaram a ser cada mais raras e negativas. Era como se o apelido de “dedo-duro” que o jornal O 
Pasquim publicou estivesse gravado para sempre nas páginas dos jornais. Tomaram como 
verdade absoluta seu suposto envolvimento com o Serviço Nacional de Informação, e nem 





como o talentoso showman que era. O terror repreendido imposto pelo regime milit ar pode, como 
muitos alegam, ter levado os jornalistas do período a tomar Simonal como “bode expiatório” . A 
condenação sem provas foi o motivo da sua sistemática exclusão da mídia, dos palcos e da 
memória do público.  
Conjecturas de um complô criado contra o cantor eram tão incomprovadas quanto as 
denúncias que sofreu. A questão é que, em uma sociedade como a brasileira, em que o 
preconceito racial está enraizado na mentalidade da sociedade, para algumas pessoas poderia 
causar mais transtorno do que admiração ver um negro, nascido em morro, freqüentar os mais 
finos restaurantes, desfilar em carros conversíveis com belas loiras, e ser um dos mais famosos 
artistas da época. 
Em 2003, três anos após a morte de Wilson Simonal, a Ordem dos Advogados do Brasil 
considerou que o cantor não teve culpa nas acusações de delação que lhe imputaram na década de 
70. A Comissão de Direitos Humanos da OAB examinou documentos do SNI e da Polícia 
Federal, registrados na época do regime mili tar, depoimentos de pessoas que conviveram com 
Simonal e material jornalístico do começo dos anos 70 para afirmar que não procedia a pecha de 
“dedo-duro”  que foi imputada ao cantor.  
Em contrapartida, Jorge Benjor soube muito bem driblar, como “Fio Maravilha”, as 
relações problemáticas com a ditadura e com a mídia brasileira. Participante assíduo dos festivais 
da canção, em 69 concorreu com “Charles Anjo 45” , que narrava a odisséia de um “robin hood” 
dos morros. No Festival Internacional da Canção de 1971, defendeu “Porque É Proibido Pisar na 
Grama”, e, em 72, venceu o último FIC com “Fio Maravilha” (cujo nome foi mudado para “Filho 
Maravilha” após disputa judicial com o jogador Fio), interpretado pela esfuziante Maria Alcina, 
impressionando a platéia. Criticado por não se fil iar a nenhum movimento, era também chamado 
de alienado por parte da esquerda brasileira. Em 1970, o cantor escreveu o samba “Brasil, eu 
Fico” , lançada em um compacto, cantada por Wilson Simonal.20 A letra ufanista criticava 
aqueles que se exilavam, por não concordarem com o regime. "Este é o meu Brasil, cheio de 
riquezas mil/ futuro e progresso do ano 2000/ quem não gostar e for do contra que vá para...". 
Antes, Jorge já tinha feito também “País Tropical” (69). No site oficial do cantor, não existe 
                                              






nenhuma menção a “Brasil , eu Fico” . No entanto, mesmo julgado por sua suposta alienação, fez a 
música “Sem essa nº 5” , sua resposta ao AI-5. Mas desta vez, não conseguiu driblar a censura, e a 
canção nunca foi lançada. 
Neste contexto televisivo, de grande alcance nacional, estes artistas negros surgiram 
como grandes transformadores do estereótipo negro na mídia. Toni Tornado e Gerson King 
Combo, ícones do movimento Black Power, que encarnariam uma postura radical diante das 
questões de raça. Um outro discurso foi construído por Wilson Simonal e Erlon Chaves. 
Inserindo-se dentro dos círculos da alta sociedade, e também dentro da grande mídia, que reduzia 
a estereótipos fechados as possibili dades de identidade negra, representaram uma outra 
possibili dade de ascensão social, conquistando fama e dinheiro (e ainda podendo ter mais 
possibili dades de um relacionamento amoroso intra-racial, em que questões de ascensão social 
também entravam em jogo).  Entre o radicalismo e a adesão, situa-se Jorge Benjor, mostrando 
uma outra possibilidade de construção identitária. Dentro de um Brasil pós-moderno, a 
possibili dade se deslocar entre diferentes identidades, de acordo com as referências e o contexto, 
fizeram de Jorge Benjor um artista singular (e, por isso mesmo, universal). Ora bossanovista, ora 
tropicalista ou rockeiro, desenvolveu um estilo musical híbrido, de diversas referências culturais, 
resultado do conflito de várias identidades contraditórias, fragmentadas, inacabadas, 

















7. A IDENTIDADE DO SAMBA-ROCK E A CRÍTICA: UMA 
AUTENTICIDADE QUESTIONADA 
“T amborim,  do samba de  lá  
fez my brother se lembrar  
do meu tamborim  
Vai  daqui - pra você -  
Um samba legal  
um suingueue gringo lindo 
no seu tamborim  
Pelo som, a gente  se entende  
sente mais razão  
pra sempre se cantar  
quando a paz  
foge do mundo  
a gente  se chega mais  
e curte o mesmo som”  
(Tamborim - Robson Jorge / Ronaldo) 
 
O samba-rock, que, desde sua criação, no final dos anos 50, nunca recebeu atenção 
suficiente, nem mesmo uma categorização, por parte da mídia e da crítica especializada. Mais 
preocupados com a música executada por uma elite e uma classe média branca urbana, que 
originou movimentos como a bossa nova e a tropicália, a imprensa ignorava sistematicamente o 
trabalho de músicos, notadamente negros, advindos, em sua maioria, da periferia dos centros 
urbanos, que criavam uma nova sonoridade. Exceto Jorge Ben, que circulava entre estes 
movimentos (de cunho mais político), como também se apresentava junto a cantores da Jovem 
Guarda, e, portanto, não dava margem a rótulos. Também Wilson Simonal, mas que pouco tempo 
após a instauração da ditadura, foi relegado ao ostracismo artístico. Muitos músicos migraram 
para o exterior, onde relativamente, faziam sucesso e conseguiam viver de sua música, como 
Bola Sete, Dom Salvador, Raul de Souza. Enquanto isso, a música negra urbana brasileira 
influenciada pelo soul e funk americanos continuava sendo feita, mas restrita aos guetos das 
periferias de algumas cidades, como Rio, São Paulo e Porto Alegre, passando ao largo da grande 
mídia. 
Apesar da resistência, José Ramos Tinhorão, entre outros críticos, percebiam a 
originalidade na música de Jorge Ben: “O trabalho atual de Jorge Ben é o que de bem mais 
original e criativo já apareceu na música de consumo, desde que o surto baiano estabeleceu que, 
para ser atual, no Brasil era preciso aderir ao pop, ao rock, ao soul etc.” . Assim o severo 





coluna publicada no Jornal do Brasil l ogo após o lançamento do disco.  Ana Maria Bahiana 
escreve em seu livro “Anos 70: música popular” : 
 “ Com a soul music – e de modo mais abrangente, com os modos negros e amer icanos de 
fazer música (...) surgiu, num pr imeiro momento, uma leva de compositores, cantores e 
grupos votados à cópia dos cânones exatos da soul music americana – alguns, como Tim 
Maia e Cassiano, vindos de uma reverência mais antiga ao gênero, já nos anos 60. E, com 
exceção quase única destes dois, este bloco de ar tistas foi rapidamente esquecido – tanto 
pelo público aficionado de soul, que continuou preferindo a música or iginal, quanto por 
outras platéias em potencial.”  
 
Retornando a Tinhorão, em crítica publicada no Caderno B do Jornal do Brasil em 
14/07/1979, no texto intitulado “Cinco Discos Contam a História Breve da Dominação Cultural” , 
ele resume em poucas linhas sua opinião sobre o trabalho do trombonista Raul de Souza:  
“ Outro é o do trombonista Raul de Souza, que, tendo gravado nos EUA, onde mora há 
anos, o LP Til Tomorr ow Comes, ao lado de músicos de seu país de adoção, tem o prazer 
de ver sua obra lançada no Brasil como disco nacional pela mesma EMI-Odeon, que 
recebeu passando de graça pela alfândega até os fotolitos com as ilustrações da capa e 
contracapa.”   
 
E também fala, brevemente, sobre o terceiro disco do “compositor e violonista 
brasileiro Luis Wagner, gravado no Rio de Janeiro para o selo Polygram, da Philips” (Luís 
Wagner – Fusão das Raças), como algo que “ nada mais representa do que uma variante sonora 
das músicas que aparecem no disco norte-americano de Raul de Souza” .  
Tinhorão fazia a seu modo uma crítica do avanço da mercantili zação, que 
descaracterizaria o popular e o “nacional” . Contrapunha a essa tendência "inautêntica", da qual 
tomou obsessivamente a bossa nova e depois o tropicalismo e derivados como emblema, uma 
música popular isenta de comercialismo e influência estrangeiras, essa sim autêntica, a seu ver, 
pela pureza das suas raízes populares. Formulou desde então um autêntico fundamentalismo 
sócio-cultural em defesa de uma identidade supostamente natural e exclusiva das classes 
populares contraposta à invasão da cultura estrangeira. Como pretender negar legitimidade a essa 
manifestação cultural que reinterpretou as condições de sua existência material concreta tomando 





negros norte-americanos 'criadores' e os negros brasileiros 'imitadores'? (é preciso, no mínimo, 
não confundir a estrutura do gênero com cópia). 
Ana Maria Bahiana comenta no artigo “Enlatando a Black Rio” , do livro “Nada será 
como antes” , a importação em larga escala da música negra americana e a importância dos bailes 
black tanto para a configuração do consumo quanto para a visibilidade desse grupo social. No 
entanto, este movimento não teve grandes significações como forma de intervenção ou de 
contestação da ordem social. Inclusive sua própria configuração como “movimento” organizado 
foi, inicialmente, uma construção da mídia e das gravadoras. Não é de conhecimento geral que a 
banda Black Rio foi criada pela WEA, que convocou Oberdan Magalhães para formar um grupo 
que misturasse samba e funk, pagando-os semanalmente para que ensaiassem e criassem um novo 
som, para, após dois meses, serem lançados em um grande baile. No artigo supracitado, Ana 
Maria Bahiana repercute a matéria, de 1976, publicada, no Jornal do Brasil , com o sugestivo 
título de “Black Rio - O Orgulho (Importado) De Ser Negro No Brasil ” . Era o auge do 
movimento, quando os bailes se preparavam para invadir a Zona Sul. A autora Lena Frias, 
“desvenda” para uma incrédula classe média o que ela chama de “uma cidade de cultura própria”, 
que a sociedade “prefere ignorar ou minimizar” . Na reportagem, a jornalista faz uma detalhada 
radiografia dos bailes, entrevista DJs, organizadores, freqüentadores e diretores de gravadoras, 
que tentavam ganhar em cima do movimento.  
“ O seu texto, com um clamor de espanto, cai como uma bomba no movimento. 
Impactante, o texto é lembrado até hoje pelos envolvidos como algo que trouxe uma 
repercussão negativa para o movimento. E, junto com ela, a repressão vinda de todos os 
lados: da ditadura, dos sambistas, da academia, do movimento negro, de setores 
conservadores e até mesmo de esquerda. Organizadores de bailes chegaram a parar no 
DOPS, alguns acusados de militantes comunistas” . 21 
 
No mundo do samba, a repercussão não foi diferente. Sambistas tradicionais 
hostilizavam os blacks em artigos e entrevistas. Os jovens eram chamados de alienados e eram 
acusados de negar o patrimônio cultural brasileiro. Alguns destes críticos, como o ator e produtor 
musical Jorge Coutinho e o compositor Candeia enxergam o movimento com preocupação 
peculiar. Ambos criticavam a ‘comercialização’ do samba que, segundo eles, teria afastado os 
                                              






jovens de sua cultura nativa. Para os sambistas, o soul representava uma afronta às contribuições 
negras à cultura brasileira, muito embora as quadras lotadas durante os bailes black rendessem às 
escolas de samba um faturamento extra nos domingos. O autor de ‘Preciso Me Encontrar’ via no 
movimento algo de positivo que era a aglutinação da juventude negra em torno de algo que seria 
uma consciência racial que, em seu raciocínio, parecia ser um embrião de resgate do que seriam 
os valores culturais afro-brasileiros.  
Intelectuais como Gilberto Freyre, autor do célebre Casa Grande & Senzala e da Teoria 
da Democracia Racial, esbravejaram nos jornais contra esse movimento que, segundo eles, atenta 
contra um Brasil que ‘cresce plena e fraternalmente moreno’ . Freyre escreveu diversos artigos 
para jornais e revistas de São Paulo e Pernambuco condenando o movimento que, no seu olhar, 
representava uma espécie de imperialismo norte-americano. O mesmo discurso que era proferido 
por grupos da esquerda. Para estes, somente o fato de ser originário dos Estados Unidos tornava o 
soul uma espécie de inimigo da soberania nacional. Isso sem contar com aqueles que não 
enxergavam a sociedade sem os óculos da luta de classes, que os impediam de se posicionar em 
relação às questões raciais. Para estes, se o Brasil continha em si a discriminação racial, esta 
deixaria de existir no momento em que o socialismo fosse instaurado no país. Assim, não havia 
que se discutir uma questão negra sem se vincular à questão de classe.  
Dividido, o movimento negro estava entre aqueles que viam no Black Rio algo um 
aliado na conscientização racial das massas negras do Brasil; outros, contrários aos blacks, 
incorporavam-se ao discurso que identificava em suas atitudes uma mera imitação do modelo 
americano que não serviria para o Brasil e alegavam que os negros brasileiros deviam se espelhar 
numa  mítica cultura africana.  
Podemos considerar a música – em especial, a música popular – como um fator de 
diferenciação etnocultural. Diferenciação esta baseada em uma multiplicidade que tem a ver, 
principalmente, com possibilidades e não com identidades. A diferença não é um ponto de 
partida, mas de chegada – ponto de partida são as possibilidades concretas de diferenciação.  
 Dizer identidade humana é designar um complexo relacional que liga o sujeito a um 
quadro contínuo de referências, constituído pela interseção de sua história individual com a do 
grupo onde vive. Cada sujeito singular é parte de uma continuidade histórico-social, afetado pela 
integração num contexto global de carências (naturais, psicossociais) e de relações com outros 





“outro” , ou seja, a representação que o classifica socialmente, base de formação da identidade 
individual e também de qualquer estrutura e ação sociais. 
 Não há, portanto, uma ordem estável e substancial de constituição do sujeito, uma 
espécie de atribuição colada a um destino específico, mas uma dinâmica de interiorização de 
comportamentos, atitudes e costumes, a partir de padrões significativos no ambiente familiar e 
social. A identificação é fator dinâmico de integração do indivíduo no grupo e de mobilização de 
suas pulsões, afetos, escolhas. Ela aparece como uma dinâmica da socialização, isto é, a 
permeação do ser singular pela cultura. Cultura não é apenas puro mecanismo identificatório, não 
sendo apenas uma orientação prática determinada e precisa. Cultura é processo e elaboração, 
mais do que mero paradigma e unidade. Dentro das mutações culturais da contemporaneidade, “a 
identidade pessoal aparece não mais como uma subjetividade homogênea, mas dá lugar a 
identidades movediças (grupais, afetivas, mediáticas), suscetíveis de pôr em crise figuras das 
doutrinas identitárias tradicionais, como classe, função e gênero” .22 
Na realidade, cada ente é único, singular, incomparável, mas relacionável por 
semelhanças (traços físicos, lingüísticos, simbólicos, etc.). A identidade é, portanto, ilusória (ou 
imaginária), porque diz respeito apenas às representações e aos objetos aos quais se podem fazer 
projeções intelectuais. Não só os bailes, mas todo o processo de criação musical afro-brasileira 
em cima de uma matriz americana representou, no âmbito cultural, um fator importante aos 
jovens que encontraram nesta manifestação uma forma simbólica de resistência, combate e 
fortalecimento da identidade étnica através das vestimentas, do vocabulário, da dança.  
O aumento da mobili dade local dos indivíduos, e o desenvolvimento dos meios de 
comunicação (uma mobilidade informacional) denotam um tipo mais complexo de organização 
humana em escala global. Novas oportunidades de individualização e internalização de 
referências alteram padrões de comportamento e também o raio de alcance do processo de 
identificação. Essa “integração em nível global” afeta de maneiras distintas a cultura. A força 
integradora choca-se hoje com as pressões antagônicas das singularidades locais, que podem não 
ser mais as dos Estados nacionais, e sim de comunidades religiosas, culturais, etc. Tudo isto 
coincide com os impulsos no sentido de uma cultura transnacional por efeito da globalização 
financeira e comercial, que redistribui a capacidade de produção e substitui a concepção de 
                                              





“ território nacional” pela de mercado. Com a troca do enraizamento espacial pela aceleração 
temporal (transportes, telecomunicações), a estabilidade identitária perde força.  
Essas “ identificações adquiridas”23 são via de acesso a valores, normas, ideais, modelos, 
heróis, nos quais a pessoa, a comunidade se reconhecem, constituindo em parte a identidade de 
alguém. A identidade explicita a particularidade, aquilo que distingue formações culturais de 
outras, na singularização de um grupo. 
Os meios de comunicação eletrônica, que pareciam destinados a substituir a arte popular 
e o folclore, agora o difundem maciçamente, e colaboram em sua reelaboração. Assim como a 
oposição abrupta entre o tradicional e o moderno, o culto, o popular e o massivo não estão onde 
estamos habituados a encontrá-los. É necessário demoli r esta divisão em três pavimentos, essa 
concepção em camadas do mundo da cultura, e averiguar sua hibridação, que se dá através de 
cruzamentos socioculturais em que o tradicional e o moderno se misturam. Negar a autenticidade 
de determinados movimentos culturais populares, invalidados por seus processos híbridos de 
formatação, diante do contexto globalizante, é invalidar a capacidade criativa e independente de 
decisão dos caminhos culturais que a determinada comunidade pode tomar. 
As culturas híbridas foram geradas ou promovidas pelas novas tecnologias 
comunicacionais, pela reorganização do público e do privado no espaço urbano e pela 
desterritorialização dos processos simbólicos. Essa transnacionalização da cultura, responsável 
pela recomposição das culturas urbanas, enfraquece as fronteiras nacionais e redefine os 
conceitos de nação, povo e identidade. 
Às vezes, mesmo com etnias aparentemente iguais, a falta de mitos identitários comuns 
acarreta problemas psicossociais. Os habitantes urbanos, em especial as novas gerações, 
passaram a manifestar dificuldades de aceitação aos ícones nacionais mais tradicionais. A eles 
não mais mobili zavam profundamente aqueles artistas do samba, do choro, os compositores 
negros das favelas e morros, seja por uma falta de informação em relação à própria cultura, seja 
pelo simples fato de que já pertenciam a um momento anterior da cultura urbana, não mais 
satisfazendo a suas necessidades de identificação cultural. Nessa dificuldade de auto-
reconhecimento, passaram a sentir a necessidade de encontrar novas identificações, sem 
necessariamente abandonar por completo a herança musical destes mesmos artistas antigos, mas, 
de certa forma, englobando em seus processos criativos as influências de novos gêneros musicais 
                                              





que invadiam rádios, tv’s e lares, dentro de um contexto ainda inicial de uma globalização que 
dava seus primeiros passos. Para alguns, uma influência maléfica, responsável pelo fim de uma 
música autenticamente brasileira, popular, na tradução de um desejo de autenticidade e de uma 
saudade de uma suposta pureza originária. Para outros, uma troca benéfica, contrariando a visão 
frankfurtiana de “massa”, público passivo e vitimizado diante do controle midiático. Eram 
artistas populares, conectados com o que se produzia lá fora, em especial, EUA, que participavam 
de um processo de troca produtiva, apropriando-se e transformando sua própria musicalidade. 
Tanto tradicionalistas quanto modernizadores quiseram construir objetos puros. Os 
primeiros imaginaram culturas nacionais e populares “autênticas” ; procurando preservá-las da 
industrialização, da massificação urbana e das influências estrangeiras. Já os modernizadores 
tentaram conceber uma arte pela arte, sem fronteiras territoriais, e confiaram às experimentações 
e inovações autônomas suas fantasias de progresso, rejeitando qualquer manifestação cultural que 
pudesse remeter a um tradicionalismo ou provincianismo popular. Ambas formas de imposição 
de tipos e padrões do dever ser. 
Hoje existe uma visão mais complexa sobre as relações entre tradição e modernidade. O 
culto tradicional não é apagado pela industrialização dos bens simbólicos. A modernização 
diminui o papel do culto e do popular tradicionais no conjunto do mercado simbólico, mas não os 
suprime. Redimensiona a arte e o folclore, o saber acadêmico e a cultura industrializada, sob 
condições relativamente semelhantes. O popular, aqui, não se define por uma essência original, 
mas pelas estratégias instáveis, diversas, com que os próprios setores subalternos constroem suas 
posições. Do lado popular, é necessário preocupar-se menos com o que se extingue do que com o 
que se transforma. 
A pós-modernidade surge aí como uma etapa ou tendência que substituiria o mundo 
moderno, mas como uma maneira de problematizar os vínculos equívocos que ele armou com as 
tradições que quis excluir ou superar para constituir-se. A separação entre o culto, o popular e o 
massivo foi anulada, a fim de elaborar-se um pensamento mais aberto para abarcar as interações e 
integrações entre níveis, gêneros e formas de sensibil idade coletiva. Em meio a essas tensões se 
constituem as relações complexas, nada esquemáticas, entre o hegemônico e o subalterno, o 
incluído e o excluído. 
Na noção de cultura, há algo de simultaneamente estético e político. Estético no sentido 





concentradora da multiplicidade de seus elementos. Político porque a identidade obtida pela 
cultura permite a idealização das relações sociais que instituem a cidadania. Nesse processo de 
afirmação da própria alteridade os criadores deste gênero híbrido, que conjugava o samba à 
gêneros musicais americanos negros, não apenas “rendiam-se” a uma colonização musical, não 
apenas mostravam-se passivos diante dos tentáculos impostos pela indústria cultural. Ao colocar 
“bebop no samba”, estes artistas, a quem o samba já não mais a eles pertencia (visto que havia 
sido apropriado, primeiramente pelo Estado, e depois pela classe média branca bossanovista), 
reconstruíam sua música, re-delineavam sua identidade, e afirmavam-se como atores sociais, 
donos de seu próprio discurso e de sua própria cultura.  
O artístico se define não segundo valores estéticos a priori, mas identificando grupos de 
pessoas que cooperam na produção de bens que por eles pode ser chamado arte. As práticas 
artísticas estão situadas nos processos de produção e reprodução social, de legitimação e 
distinção, fazendo parte da luta simbólica entre as classes e entre diferentes grupos dentro das 
classes. Na modernidade, os mundos da arte são múltiplos, não se separam taxativamente entre si, 
nem do restante da vida social; cada um compartilha com outros campos o fornecimento de 
pessoal, recursos econômicos e intelectuais, mecanismos de distribuição dos bens e os públicos. 
Cada campo cultural é essencialmente um espaço de luta pela apropriação do capital simbólico, 
generalizando experiências e transformando-as em fenômenos coletivos. O discurso “black 
power” americano, em um contexto de intensa transformação social, durante os anos 60 e 70, da 
qual a grande massa de negros era sistematicamente excluída, encontrou ecos ideais para se 
firmar aqui. Para os movimentos de esquerda somente o fato de este discurso ser originário dos 
Estados Unidos o tornava uma espécie de inimigo da soberania nacional, sem contar que 
desconsideravam as questões raciais frente à luta de classes. Para estes, se o Brasil continha em si 
a discriminação racial, esta deixaria de existir no momento em que o socialismo fosse instaurado 
no país. 
O desejo em se anular a identidade negra é o pano de fundo para o mito da democracia 
racial. O comentário de Oliveira Vianna dá uma noção de como a maioria dos intelectuais 
brasileiros via o movimento negro: “Não há perigo de que o problema negro venha a surgir no 
Brasil . Antes que pudesse surgir seria logo resolvido pelo amor. A miscigenação roubou o 
elemento negro de sua importância numérica, diluindo-o na população branca” .24 As novas 
                                              





identidades que emergiram nos anos 60 e 70, agrupadas ao redor do significante black, fornecem 
repertório para um novo foco de identificação, tanto para as comunidades afro-americanas quanto 
afro-brasileiras, ou de outras nacionalidades que vivam um contexto de desigualdade. 
“ O que essas comunidades têm em comum, o que elas representam através da 
apreensão da identidade black, não é que elas sejam, cultural e étnica, lingüística ou 
mesmo fisicamente, a mesma coisa, mas que elas são vistas e tratadas como “a mesma 
coisa” (isto é, não-brancas, como o “outro” ) pela cultura dominante. (...) Entretanto, 
apesar do fato de que esforços são feitos para dar a essa identidade black um conteúdo 
único ou unificado, ela continua a existir como uma identidade ao longo de uma larga 
gama de outras diferenças.” 25 
 
O black é, assim, um exemplo não apenas do caráter político das novas identidades, mas 
também do modo como a identidade e a diferença estão articuladas ou entrelaçadas também em 
identidades diferentes, uma nunca anulando completamente a outra. Pode-se ser sambista, 
rockeiro, black power e bossa nova, ao mesmo tempo. Brasileiro, sempre, pois, indo além do 
conceito de nação, esta “brasilidade” se refere a uma cultura muito mais ampla. A identidade é 
algo que se inventa, e se reinventa. E sua vivência é alimentada pelos jogos existenciais e 
narrativos de uma comunidade. Esses processos híbridos musicais não são menos legítimos do 
que a música folclórica do congado, ou do que o próprio gênero do qual ele se originou: o samba. 
Existência e realidade social revelam-se em conjunto num estilo de vida, numa atmosfera, 
suscetível de apreensão sensível. Há que se relevar o contexto em que cada um foi criado e 
conduzido. A influência dos meios de comunicação é fato, e apropriar-se destas influências de 
forma ativa e, junto com elas, possibilit ar re-criações é seu maior valor.  
“ (...) apesar de tudo, há vida cultural como fenômeno vivo (me desculpem o 
pleonasmo), em que se dão trocas, diálogos, expressão de contradições, de experiências 
singulares, de talentos e de espontaneidades, e que, efetivamente, se constituíram 
criadores e ouvintes que não são nativos de nichos culturais fechados, mas desse mundo 
poroso que vigora, num equil íbr io muito instável ou precár io, fora e dentro da indústr ia 
do entretenimento. Nesse caso, mesmo em movimentos de cunho marcadamente 
popular , como quero exempli f icar adiante, acontecem apropr iações e intercâmbios pelos 
meios de reprodução técnicos, em vez da pureza dos nichos étnico-sociais de expressão 
regional estr ita. Mais a autenticidade dos usos que das or igens ou dos fins.” 26 
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A autonomia do campo artístico, baseada em critérios estéticos fixados por artistas e 
críticos, é diminuída pelas novas determinações que a arte sofre de um mercado em rápida 
expansão, onde são decisivas as forças extraculturais e seu poder de coesão social. A música, 
como forma social, atravessa mutações de caráter não apenas estético, como também histórico. O 
samba-rock pode não ser um novo gênero, mas um sub-gênero que incorporou novos elementos e 
deu ao samba uma nova expressividade. Nela, há o princípio real, responsável pela permanência 
de um padrão, capaz de abranger relações sociais e de comunicação. Mesmo depois da 
transformação histórica dos conteúdos melódicos, harmônicos e temáticos, o substrato do samba 
tornou-se uma constante na vida cultural e social, e, sem uma pluralidade multiforme, abriga 
dentro de si instabil idade, mudança, fluidez, contingência. Ele permanece intemporal, uma forma 
social que é canal permanente de formas entre a origem e o presente, relativizando o peso da 
sucessão de transformações. 
A esse motivo deve-se toda a vitalidade do samba, em cuja consciência está guardado o 
próprio passado. Os próprios compositores de samba-rock mantêm-se em constante resgate do 
que fizeram seus sucessores, de seus conteúdos artísticos e simbólicos originais. Englobam 
também o futuro, através de experimentações de sonoridades, introdução de novos instrumentos. 
É também uma característica presente em toda a música popular brasileira, motivo de sua 
existência enquanto organismo capaz de crescer e de se reproduzir constantemente. 
Por que o samba-rock foi mais que um fenômeno social de uma determinada época, 
ultrapassou o tempo, e é retomado agora? Não só por uma intenção comercial de uma indústria 
fonográfica saturada. Nem apenas por um desejo de resgate histórico. A História é uma espécie 
de diálogo entre gerações, em que cada palavra numa mensagem implica uma resposta a um 
apelo já feito. E a resposta é sempre uma transformação da pergunta. Na transformação, a 
unidade do processo está na continuidade com que uma transformação surge da outra. Ou seja, a 
identidade não é nada substancial, mas uma continuidade lembrada – por mensagens, apelos, 
respostas – e reinterpretada. O samba está aí, ele continua latente, como um fio condutor 
atemporal destas transformações das matrizes para as operações de identificações sociais: a 
cultura e a música.  
Nem o “paradigma” da imitação, nem o da originalidade, nem a “teoria” que atribui 
tudo à dependência conseguem dar conta de nossas culturas híbridas. Para se conceber a 





dominadora, que operaria por substituição do tradicional e do típico, ela promoveria uma maior 
movimentação dos circuitos híbridos, promovendo uma grande heterogeneidade cultural. E são 
justamente estas culturas híbridas que constituem a modernidade, e lhe dão o perfil específico na 
América Latina, e no Brasil, de tantos sambas e de tantos rocks. 
“ (....) porque quando peguei esse violão, eu já toquei um samba-rock, mesmo. Não foi a 
cópia do rock and roll , como você vê nos grupos. Cópia da idéia, cópia dos timbres, cópia de tudo, 
entendeu? Sempre procurei fazer uma música acoplando a informação planetár ia - que é necessár ia 
- com a minha naturalidade, a minha autenticidade como músico, como ar tista, a minha letra 
vivida. Foi daí, do meu própr io sentimento, que fui extraindo essas coisas que penso que sejam 






















                                              








Ao tentar não cair em sectarismos e categorizações infrutíferos, tentei, com este 
trabalho, mapear os desmembramentos de um gênero musical tão rico quanto o samba-rock. E, a 
partir dele, traçar um painel sobre a música popular brasileira que era feita durante as décadas de 
60 e 70, especificamente aquela desenvolvida a partir de influências da música afro-americana. 
Discutindo a respeito de um segmento musical popular brasileiro até então pouco valorizado pelo 
jornalismo cultural, e, que aos poucos, começa a ser reconhecido pelo público e pela mídia como 
um produto artístico e cultural genuíno, tentei abordar a questão da construção identitária do 
negro diante da globalização. Tenho como planos dar continuidade ao trabalho como projeto de 
mestrado, a fim de tentar entender mais até mesmo sobre minha própria individualidade, 
enquanto negra e brasileira, abordando academicamente um estilo musical singular, através do 
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